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Antologia include poeme adăugite şi revizuite din perioada 
1988-2015, din cărţile: 


1. Fructul din fruct — în Antologia „Argonauţii”, Timişoara: 
Editura Facla — 1988, redactor şef Eugen Dorcescu — debut. 

2. Păsările plâng cu aripi — poezie, Timişoara: Editura Helicon, 
1988, editor loan I. Iancu, antologie personală incluzând 
volumele: „Crini de nisip”; „Păsările plâng cu aripi; 
„Dincolo de retina apei”- 122 de poeme. 

3. Pomul cu scribi — Timişoara: Editura Eubeea, 2006 - 
antologie de versuri perioada 1983 — 2006, peste 100 poeme, 
coordonator editorial d-na Nina Ceranu. 

4. Greutatea gândului nerostit, poezie, Vulcan: Editura 
Realitatea Românească, 2012. 

5. Eteminanki (Ultima săptămână), poezie, Sibiu: Editura 
CronoLogia, 2014. 


Sunt incluse şi poeme nepublicate în volum din ciclul Alte poeme, 
precum şi poemul de început Argumentele antimateriei. 


Cartea cuprinde câteva note literare, cronici şi texte despre poezia 
autorului, precum şi câteva note biobibliografice. 


Argumentele antimateriei 


Antimateria pe raftul de sus 


Cuvintele se ţin de mână în mii de cărți scrise pe hârtie, 
papirus, lut, metal, în electronii nervoşi care se cabrează, 
în aerul înalt cu aburul răsuflării tale. 


Cărţi pentru care au murit câţiva dintre noi, 
nu cei mai buni, nu cei mai frumoşi - 
cei mai iubiţi. 


Cuvinte îmbrățişate formând cărți 
prin gravitația lor imposibilă, 
fără să țină cont de noi, 

până într-o zi... 


Unele au zburat, alte cărți au murit cum mor piloții în zbor, 
altele au fost vândute cum se vând sclavele 

la târgul de sclavi, 

sclave cu trup frumos, fără apărare în fața urii, 

cu ochi de diamant... 


Pe un perete, în camera cărţilor tăcute 
a rămas un loc gol, pe raftul de sus, 
un loc fără cărți, 


am întins mâna dreaptă, sau poate cea stângă, 

era un gest de îndrăgostit irecuperabil, 

degetele mele au întâlnit antimateria 

care luase locul acelor cărți dispărute, 

mâna s-a topit, anihilată în golul acela de pe raft... 


Nu înţeleg dacă voi putea trăi fără mână, 

fără ochi, fără umeri, fără coasta din care se nasc insomnii, 
antimateria a intrat adânc în mintea mea şi 

mintea s-a făcut țăndări, 

ca un vas de sticlă pură în care 

sticlarul scăpase o lacrimă... 


Păsările plâng cu aripi 


In ceruri 


Toate se rotesc în jurul timpului crud, netrăit, 

hotărăşte: aşează-ţi tâmpla pe un punct cardinal, ai un reper, 
şi trebuie să ştii, femeile sunt mai frumoase 

în această zi de duminică clădită pe o sămânță — 

în cer, păsările plâng cu aripi... 


Poesia 


Poesia nu rezistă nămolului din adâncul râului 

precum puietul de peşte, 

dansul ei între cuvinte nu se ridică la puterea peştilor abisali 
care transformă 100 % întunericul în lumină. 

Poesia între echilibru şi memorie, 

îşi caută simetria în mandibulele iluziilor, 

migrează spre o altă viață, din altă zi. 


Efemeră asemeni particulelor care nu există 
nici o milionime de secundă, străbate totul de la un capăt la 
altul... 


Zid cu fereastră 


Fereastra alunecă de-a lungul zidului 
neputându-se fixa, undeva, între cărămizi, 
greutatea lumii apasă vertebrele de var, 
ies afară din timp, 

se şterge din memoria noastră 

cum fresca veche de un suflet... 


Un zid, în deşert, mărind ca o lupă erele, 
secundele alunecă printre atomi, 


apoi, 


năpădit de iarbă, ivind crăpături, 

cu femei ce trec prin el, 

dincolo îşi schimbă numele în Ana, 
deasupra lui zidarii plutesc ca insomniile, 

în aer înmugurindu-le aripi, 

înainte ca trupul să le devină fântână adâncă, 


apoi, 


lumina dilatată de gândurile noastre, 
mărindu-se ca în ziua învierii, 
îl împinge spre firul cu plumb al cuvântului... 


E atâta pace, 

îngerul, din doi zidari a făcut unul, 
surpând zidul de la mijloc, 

a rămas doar o frescă veche în iarbă, 


pe ea se odihneşte un fluture... 


Alfabet imponderabil 


În continentul ivit peste zăpada în flăcări, 

în lava ce acoperă cărarea de urme a paşilor celor dinaintea 
noastră, 

cu țipătul negru ce abia aminteşte de Manole, 

pe continentul acela ivit peste alba eternitate, 

care va fi străbătut de înalta tensiune a mugurilor, 

am descoperit ciobul acoperit cu lacrimi, 

era imprimat pe el prima literă dintr-un alfabet străin. 


Mă cutremur şi încerc să aflu: 
de unde ştiam că era prima, nu ultima?!... 


Cal pe o monedă veche 


Calul e un animal simplu, 

verdele trece prin el ca umbra unui secol, 

picioare lungi asemenea oaselor mării, 

răsuflarea precum trupul Anei topindu-se între cărămizi, 

doi ochi unde amurgul îşi risipeşte petale, 

buzele de oţel în care se înțepenesc ierburi sălbatice care n-au 
putut deveni cuvinte... 


Calul e un animal simplu, poate a fost cândva om, 

ne înțelege războaiele şi nervii, 

răbdător, rămâne mereu al doilea, 

nu traversează deşertul, cocoaşă îi poate fi umbra unui soldat, 
scheletul a evoluat din scheletul ploii, 

fuga asemeni ecoului... 


Calul e un animal simplu, 

doarme pe o monedă veche, uriaşă, 

cum se bătea la început de prinții deşertului, 
picioarele îi atârnă peste marginea aurită... 


La cinci minute după 


Bate secolul al XX-lea şi cinci minute, 

după o veşnicie toate ceasurile ezită, mai ales cele atomice, 
obişnuindu-se cu aceleaşi ore de nisip, 

o secundă-două la câteva sute de ani nu înseamnă nimic, 

dar acele secunde, spre dimineaţă, ne-au pus pe gânduri acum, 
era o deviere undeva, în lume, 

soarele înmugurise în zăpezile de la poli, 

minunile lumii erau flori de gheață 

pe fereastra dinspre celălalt secol. 


Bate secolul al XX-lea şi cinci minute, 

pe mal, de-a lungul râului de munte, umbra peştilor, 

bate secolul al XX-lea şi cinci minute peste casa de lemn 
apăsată de umbra lunii septembrie, 

acolo ne vom retrage de sărbători, 


avalanşe vor fi în prima dimineaţă, 

un potop de ore peste ore, 

petale de lumini peste lumea reală din care am fugit, 
îmi arăţi oglinzile din oglindă, 

timpul din ceasul de la mâna ta stângă 

ce se apropie de tâmplele mele cărunte... 


Bate secolul al XX-lea şi cinci minute în 

turnul primăriei şi 

noi nu suntem în Piaţa Sfatului 

unde porumbeii ciugulesc resturile secolului risipit 
printre ziare murdare şi coji de pepeni galbeni... 


Lampa veche 


Cu lampa veche, pe care aureola este rugina, 

priveşti spre colțul acela uitat, 

plin cu efecte pentru soldații din primul război mondial, 
miroase a timp fraged lângă asfințitul oglindit în tabachera de 
argint 

a unui soldat din cel de al doilea mondial... 


Mai sunt jucării stricate ale copiilor care au migrat spre ţinutul 
de zăpezi, 

din ele ai putea înjgheba un transatlantic, 

arcuri vechi destinse, 

asemeni insectelor carnivore adormite peste pradă, 


pipa veche a profesorului de istorie, 
unde s-a ascuns un şoarece alburiu, 
un păianjen de tutun de undeva, din sud, unde acum e vară... 


În lampa veche sare un greier ce seamănă 

cu flacăra de spirit de Veneţia, 

acolo apele au ridicat spirtul până în dreptul ferestrelor 
şi el pluteşte, pare o atlantidă iluzorie, inflamabilă... 


Tragi fitilul mic — nerv de balerină în trafic — 
el cade în inima ta, arzând... 


Desene pe asfalt 


Îşi doreşte un timp unde apusul pune în mişcare 

vechi gramofoane, 

ghiceşte în palma grănicerilor când îşi fac rondul de noapte, 
încearcă să-şi vândă tenişii de păpădie în târguri de obşte, 
are o sobă mică şi naivă, cu picioare de flutur, 

o centrifugă pentru bucate aruncă primăvara-n 

merii sălbatici de argint. 


Pregăteşte un ceai pentru prieteni, 

din apa lui se evaporă strada pe care locuiesc, 

din poşeta ei a înflorit salcâmul, 

s-a înfipt cu rădăcinile firave în monezile mărunte şi 
bilete de tramvai mirosind a polen. 


Copiii pedalează şi dispar în desenul de pe asfalt, 


centrifuga aruncă seara în visele anticarului bătrân... 


Blestem de dragoste 


A venit, m-a blestemat, din prea multă iubire m-a blestemat, 
să mă preschimb în femeie, eu, barbarul, 

să-mi spăl trupul de bărbat, să iubesc, 

femeie fiind cu insomnii de sânge, 

să mă îndrăgostesc de cel de fusesem, 

să-l trimit la război, să aflu dacă ştie să moară cu adevărat, 
sunt destul de frumoasă pentru asta, e taina mea de femeie... 


A venit şi m-a blestemat iarăşi, bărbat să fiu cu umeri de onix, 
durerile naşterii să le uit, durerile cunoaşterii să le aflu, 

să nu mai aştept seara în care nu soseşte nimeni, 

memoria de fosfor a nopţii numai pentru mine să se deschidă... 


Încărunţesc funii de tăcere, 

cade frunza pe valurile Atlanticului, 
iau toporul şi mă despic fulgerător: 
deoparte — tu, de cealaltă — tu... 


Fulg îngenunchiat 


Nu poţi iubi crezând în cuvinte spuse într-o limbă străină, 
în tăcerea din țipăt, în sensurile interzise, 

țara o aperi singur, cu trupul tău, 

nu poți trimite părinții sau copiii să o facă în locul tău... 


Dacă zăpada te acoperă în tranşee, 

rămâi puțin înfrigurat de teamă să n-o topeşti, 

sub pleoapa iernii se prelinge un copac fără frunze, 
aleargă cerbul, pe spinarea lui se leagănă săgeata, 
pare o rază de lună din alt veac... 


Îți mai aminteşti: copiii înalță zmeul de hârtie, 

funia lui umedă trece prin tine ca o aortă, 

toamna a prădat toate oglinzile din oraş, 

ceilalți se fac mai tineri, 

primul fulg de zăpadă din ziua aceasta 

îngenunchează în cuibul gol din care au zburat orele... 


Lacrima 


Întotdeauna te-am visat astfel: 

străbăteai holda abia secerată de pe scuturi, 
tălpile tale desculţe dezechilibrau cristale, 
ploaia fugară de vară aburea trupul tău de sticlă 
prin care au privit cei de dincolo, 

acesta era misterul la început de august 


în care lumea se curba şi devenea altfel. 


Îmbrăcată într-o rochie simplă de stambă 
făceai macii să zvâcnească în memoria aerului. 
Cine poate plânge o astfel de lacrimă 

peste mâinile de piatră ale verii? 


Artefacte în pământul rănit şi 
vechi sarcofage de piatră, intacte şi sângerânde... 


Mare fără țărm 


Nu mai pun capcane, 

de atâtea ori te-am prins încât nu mai ai trup, 

o să fac o călătorie spre altă generație, 

în celula somnului. 

Dorm cu uşa deschisă, poţi veni singură, fără teamă, 
chiar dacă nu te chem, 

împreună cu primele zgomotele ale dimineții şi 

cu mirosul de diamant al cafelei calde... 


Dacă vei aduce animale găsite în holda de grâu, 
o să le învăţăm învierea împreună: 

o să sufli tu mai întâi, apoi o să suflu eu, 

o să le deprindem să se hrănească singure, 
până în ziua în care ne vor devora mulțumite. 


Poți veni singură, fără să te chem: 
eu sunt numai un sentiment al tău, 


melcii se mută în cioburi de amforă în căutarea 
cochiliilor pierdute acum mii de ani, 
când marea n-avea țărm! 


POMUL CU SCRIBI 


Poetul 


Vă pune pe masă, în plină lumină, 

în chiar miezul zilei, 

printre boabe de piper şi felii de pepene, 

printre ezitări şi iluzii, 

printre o iubire sau alta, printre o moarte sau alta, 
căpăţâna unui lup cu mandibule 

care pot-ţi muşca degetele îngheţate de ger... 


Pomul cu scribi 


A înflorit pomul cu o mie de scribi, 

toți tineri, purtând în mâini albe coli nescrise, 
pleoapele noastre precum aripile, 

păsări carnivore se rotesc deasupra, 

ieri purtam un nume obişnuit, 

astăzi sunt deja un număr, 

mâine voi fi o culoare, 

dar să credem în tăceri, 

există un limbaj al tăcerii, 

săpat pe muntele acesta născut de alba zăpadă... 


Trupuri care ard 


Un copil ținea pe umeri firavi un adolescent, 

iar acesta ținea pe umerii săi de argint 

un tânăr frumos cu un chip de diamant, 

tânărul ţinea la rându-i pe umeri un om matur, 

cu un chip de aur, 

care şi el ţinea pe umeri săi, pe cel bătrân, 

cu părul atins de vremuri 

şi toți cei din piața oraşului se mirau 

cum putea un copil să țină pe umeri atâtea trupuri, 
cum puteau picioarele sale firave, 

neînvăţate cu mersul adevărat, să aibă atâta putere... 


Iar bătrânul acela şi-a desfăcut braţele 

ca pe aripi de vultur şi a alunecat în zbor, 
se ridica peste cei ce priveau 

şi nu înțelegeam că între cer şi pământ 

e o cale aşa de scurtă, 

doar trebuia să-ți desfaci braţele ca pe aripi, 
să-ți pregăteşti mintea şi inima, 

să priveşti în sus şi să te laşi împins 

de suflarea copilului 

care stă sub şirul acestor trupuri în echilibru fragil, 
Şi care, în urma celui ce zboară, 

ard... 


Unitatea de măsură 


Chiar în mijlocul oraşului, 

printre autovehicule şi pietoni transparenti, 
stătea îngerul, pregătit era pentru măsurătoare, 
avea în mâini un aparat de măsură, 

verifica întinderea oraşului, 

verifica inimile celor care intrau în oraş 

şi nu se făcuseră transparenți, 

măsura vremea şi timpul exact 

şi sentimentele celor care treceau pe acoperişurile caselor 
ca simpli pietoni, atingând aerul, 

până ce aerul se făcea albastru... 


Am strigat îngerului şi 

el mi-a arătat lungimea pură a vieții lui 
în viețile primite în dar, 

avea exact lungimea perfectă 

la care nu se mai putea adăuga nimic, 
la care nu se mai putea scădea nimic... 


EL 

A fost găsit de cei care nu-l căutau, 

a fost auzit de cei cărora nu le-a vorbit, 
a fost visat de cel nenăscut, 


a fost căutat de cei care au murit... 


Soarele ca un porumbel s-a aşezat pe ramul de la fereastră, 


el ca un gând a intrat în inima mea... 

Sunt trăit de el, necunoscutul, 

sunt gândit de cel nemuritor, 

sunt barbar într-o secundă eternă, ce n-a mai fost... 


Cămaşa poemului 


Mi-a rămas doar atât: 

să-mbrac umila cămaşă a poemului, 

să caut capătul firului din care a fost țesută, 
începutul acela alb, luminos, 

aflat în cealaltă parte a vieții, 

acolo unde este o floare de sânge, 

strivită de strigătele călăului, 

cu trupul moale de timp în ruină... 


Când măgarul sălbatic va vorbi 


Nevoia de a sta zilnic de vorbă cu Dumnezeu, 
dincolo de hărmălaia lumii, 

oameni care se salută dar care nu se mai cunosc, 
vezi, din farurile autovehiculului radiază 

în acelaşi timp lumina şi întunericul... 


Totul este aproape: 


aproapele tău, copii, nevasta, ţara, 

de aceea fii atent, 

la miezul nopţii sau spre dimineaţă, 

va cânta cocoşul, măgarul sălbatic va vorbi, 
ferestrele vor vorbi... 


Este o piaţă unde oamenii discută, 
iar dincolo şi dincolo, El tace... 


Le văd pe toate prin aureola cărăuşului. 


Călătoria 


Privirea va călători de la începutul la sfârşitul acestui cuvânt, 
trupul va trece dintr-o vreme în alte vremi, 

vei cunoaşte o patrie, un alt ținut, 

vei călători de la o făgăduință spre altă făgăduință, 

căutând cuvântul rostit şi uitat, de început, 

numai pentru a te cunoaşte pe tine... 


Ori, poate, ochii se vor mişca 


de la începutul la sfârşitul cuvântului, 
dincolo de cuvânt... 


Schimbarea inimii 


În dimineaţa aceasta de vară în care îngeri calcă pe aripi 

de păsări, chiar pe tril de păsări, chiar pe inimi de păsări, 

mă întreb ce poate fi sau ce nu poate fi poetul, 

singur între gândurile sale ca nişte munţi pe care rezistă zăpada 
şi în miezul verii ... 


El, mesager fără ştire, 

dar cu permisiunea păsărilor migratoare 

ŞI, vai, păsările nu lasă urme în aer, când se-nalță, 

nu vedem pe ce se sprijină, dar au atâta viaţă şi 

viața lor se aseamănă cu melodia neştiută de început de 
vremuri... 


O, mesagerul care nu ştie ce faţă a văzut şi unde, 

învățând veşnicia, dar limitat de cuvintele sale, 

închis în cetatea cuvintelor sale, 

pe care le-a primit de la cei dinaintea sa şi 

ei le-au primit de la Dumnezeu, 

când ne-a învăţat să dăm nume lucrurilor şi să punem semne, 
cu răbdare, cu viață, cu moarte, cu tăcere, cu umilință... 


EI, poetul mesager, păstrându-se curat într-un timp ce alunecă 
spre putrezire, 

într-un trup ce putrezeşte, 

cu o inimă ce se poate opri cândva, 

speriat de realitatea fiinţei sale, 

fragil ca o pasăre pe vreme de furtună, 

fragil ca un ochi ce poate fi locuit 

de vederea cu inima... 


El, mesagerul, urcă pe scările de piatră spre cer, 
şi piatra rezistă şi vorbeşte folosind cuvintele poetului, 


el, care aduce vestea naşterii unui om, 
a naşterii poemului şi 
a naşterii păsării din oul unui tril. 


El, care stă pe zid cu o banală cumpănă veche, 

pregătit să măsoare cetatea şi zidul pe care stă, 

pregătit să măsoare sufletele celor din cetate, 

el, care nu se lasă atins de cutremur, 

dar în el cad toate: 

dimineaţa, cuvintele, păsările, cetatea, poemul acesta, cititorul 
şi, mai ales, scribul, 

cel care s-a spălat pe mâini înainte de a scrie poemul acesta şi 
s-a îmbrăcat cu haine curate, 

şi-a schimbat inima... 


Cărătorul de bagaje şi black hole 


Sărbătoream scribul, deşi nu eram siguri dacă el exista cu 
adevărat, 

neînsemnat îi era trupul, parcă nu se născuse, 

parcă trebuia să descoperim în acea zi umbrele, iluziile, 

zicerile despre black hole şi despre maşina veche de scris în care 
s-au retras melcii... 


Apoi apăru cărătorul de bagaje, 

subțire, subțire, 

mai mult un nor de mătase, mai mult un ecou, 
noi schimbam mesaje între noi, 


în sticle vechi închise, 

istorii vechi scrise pe aureolele noastre de fiecare zi, 
schimbam timpul real pe o banală frunză verde, ireală, 
venise toamna, cred... 


După cărătorul de bagaje se ivi şi familia scribului, 

se face şi fotografia de grup a familiei, în mijloc el, 

purta joben ca un respectabil patron de bancă, 

zgârcit şi rece, pregătit să ne ia din buzunare şi ultimul ban, 
gata să ne smulgă inima de piatră din inima de carne, 


dar noi ne vedeam de ale noastre, vorbeam într-o limbă neştiută 
la serbarea scribului, 
schimbam imperii pe un laptop roşu, lichid, ca o ciorbă de linte, 


nici nu observam cum se prefăcea apa din paharele 
de sărbătoare în vin, nici nu observam, 

totul se-ntâmpla 

dincolo... 


Crucea de carne 


La margine de drum este crucea veche de lemn, 
sfântul o atinge cu palmele albastre, 

el ştie că ploaia va destrăma lemnul, 

că arşița va răni lemnul 

şi cu cât trec mai mulți oameni pe drumul acela 
cu atâta crucea de lemn se face de carne... 


În unele nopţi crucea arde cu flacără uşoară, aproape invizibilă, 
în urma ei rămâne lumina ca un schelet al unei fiinţe neştiute, 
lumina pe care sufletul tău va fi răstignit într-o seară în care 
vitraliile se vor fisura... 


Pete de sânge pe un cuvânt 


Fereşte-ţi trupul de capcane, capcane peste tot, 

în piața publică, pe ape adânci, capcane de fier, de aur, albastre, 
de vis, de aer, 

capcane invizibile, 

o, Doamne, ce capcană e trupul şi ochiul e o capcană, 

şi cuvântul pe care nu-l rosteşti... 


Pete de sânge pe un cuvânt în care te zbați, 
iluzia că nu sunt capcane, 
uitarea că ai scăpat de capcana personală, necesară... 


Animalul cel lacom prins este în laţul de mătase, 

cu ochii priveşte la fiinţa care se strânge-capcană, 

înainte de moarte învaţă să vorbească, 

dar e prea târziu, animalul cel lacom şi lacoma neființă tot una 
sunt... 


ea 


ea era frumoasă deşi nu vedea aceasta, 
se născuse în palmele lunii, 


vorbeşte din oglinda absenței, 

îi arată cămaşa de mire, 

ea îşi descoperă umbra uriaşă de sare, 

se pierde între visele lui ca-n rochii lungi şi albe de mireasă, 

ea gândea din oglinda rece cum mirele îi spală umerii în fiecare 
seară şi 

i le şterge cu visele nevisate, 

o, mirele îşi pune cămaşa de mire, 

jumătate din trup îi putrezeşte, 

cealaltă se face de aur... 


Japonia 


Îmi imaginez Japonia ca un templu 

peste care răsare soarele umed din valurile oceanului, 
un Dumnezeu necunoscut scrie primul poem pe acoperiş, 
sub formă de arbore, în care înfloresc doi poeți, 


pe treptele templului de lemn, 
un umil măturător, adună frunzele fosforescente pe care este 


consemnată istoria lumii... 


poate este toamnă, poate au înmugurit treptele... 


Trupul 


Acesta este trupul pe care îl voi folosi 

bună parte din veşnicie, 

cu el voi trece prin ziduri înalte, prin tăcere, 

voi simţi gustul nisipului, 

voi intra în vis prin poarta deschisă a sângelui necesar, 
voi călători dintr-o adolescenţă în alta, 

voi intra în dragoste ca flacăra în lumină, 

trupul acesta este unic precum veşnicia, 

când îl va naşte, iarăşi, mama moarte... 


Revelaţie 


E ora de la miezul nopţii, acum se face judecata, 

prima secundă dă drumul țipătului naşterii, 

e ora tăioasă ca lama de ras în mâna ta, 

îngenunchez în fața cuvântului care îmi limpezeşte ființa 
şi mă face om de carne... 


Mă prind cu ambele mâini de marginea cuvântului 
şi urc spre răsuflarea ta, Doamne... 


Maşina de făcut timp 


Pui o monedă în bancomatul de restituit timp, 
alegi timpul pe care îl vrei, 
din trecut sau viitor, 


timpul trăit de alții sau murit de alţii... 


Ți se dă adolescenţa înapoi, sau copilăria, 
te reîntorci la ochiul mineral 

al steiului care vorbeşte, 

îmbătrâneşti brusc, cu o monedă în palmă, 
pregătit să treci râul carnivor... 


Zero şi unu 


Cine crede în prețul stabilit la bursă 

pentru fiecare suflet sau 

în simpla scanare a sentimentelor? 

Paznicul de noapte ghiceşte în palma iubitei 
sensul artei abstracte, rupte de lume... 

E o lume de extratereştri — susţine jurnalistul, 
o lume cu vremuri ultime bombăne bătrânul 
dar nimeni nu-i mai ascultă, 

tu eşti semnul în calculator 

ceva între unu şi zero, 

între unu şi nici unul... 


Simplitate 


Nu putem fii fericiţi aşa, dintr-o dată, 
pur şi simplu, în stil normal 
de parcă lumea a fost schimbată, 


fericirea este o băutură care se bea 

în momente cruciale, 

eventual între două războaie, 

între două fonduri mutuale, 

între doi preşedinţi, 

compoziţia ei are anumite doze de vis, de umbră, de venin, 
urmăriți mai bine moda sau 

buletinul meteorologic, ori casa de pariuri, 

iată, cercelul atârnă 

la urechea secretarului general şi a secretarului parțial... 


Doar atât mai spun: 
fericirea intră pe sub uşă în ziua în care schimbi domiciliul, 
în ziua în care nu mai ajungi acasă... 


Ploaia a dormit în noaptea ce a trecut 
în pantofii formatorului de opinie... 


Nu striviţi iarba cu tălpile... 


Nu trebuie să mai învăţaţi ceva, 

toate le-aţi cunoscut cu mult înainte de a vă naşte, 
erau desenate pe tălpile picioarelor, 

erau tatuate în carnea voastră, 

în ridurile de pe chip, 

în rana pe care o aveţi de la facerea lumii... 


Aţi ştiut totul şi ceva în plus... 


Acum zâmbiți: mergeţi pe jos prin viețile altora, 


puneţi pe sânul fecioarei inima lui Pithagora şi 3,14, 
desenaţi în cercul de pe nisip 
corăbii care vin sau pleacă... 


Tăceţi, sunt în tăcerea voastră o mie de litere uitate, 
nimic nu mai trebuie schimbat 

în afara vieților voastre şi 

nu călcaţi pe iarbă, 

nu uitaţi, nu se calcă pe iarbă: 

are o mie de volți, o mie de ochi, 

o mie de morți în rădăcini... 


EL 


Era curat ca o piatră călcată de magi şi de prunci, 
vedeam prin el până în secolul următor, 
desluşeam chipurile celor care vor veni, 

era curat, 

inima lui asemenea cristalului, 

era frumos precum porumbelul în plin zbor 

peste apele tămăduitoare... 


Fără titlu 


Să mergem la primărie, pentru ceva viaţă în plus, 
acolo, în turn, e un ceas care indică o altă oră, 

să ne îndreptăm spre catedrală, 

pentru puţină eternitate, 


dar şi acolo ornicul din turn arată o altă oră 

şi la gară e un ceas care ne arătă un alt timp, 

există în orice loc un ceas sau un ornic care funcționează 
cu apă, cu nisip, ori carbon, 

care ne va revela un alt timp... 


Toate orele, toate timpurile, toate veacurile 
adunate sau împărțite, 

scrise sau nescrise vor dura altfel decât 

viața noastră întâmplată pe la primărie, 

pe la gară, pe la catedrala de unde 

au fugit îngerii care purtau la mâna lor stângă 
sau la mâna lor dreaptă, 

un ceas plin cu ochi pe dinafară şi pe dinăuntru... 


Ţinta de hârtie 


Fiinţa mi-o dezbrac de trup, 

de tristeţi trecătoare, de părinți, de femeia mea, 
rătăcesc printre minunile lumii cu ochii luminaţi, 
inima o pun mai spre nordul lucrurilor, 

apoi îmi aşez cu grijă ideile sub brazdă, 

treptat memoria germinează, 

acolo între două zile devin ţinta uşoară de hârtie, 
alb pe alb, cât mai clar, pregătiți-vă armele, 

sunt doar ţinta de hârtie, legănând-se în luna plină, 
pregătiți-vă, deci, armele... 


Munţii 


Iubesc munţii, prin ei planeta se termină în cer, 

prin ei cerul ne intră în suflete, 

iar, acolo, spre vârful de piatră, bradul este mereu verde 
ca un semn de pace, 

este o viaţă perfectă între două placente de aer, 

iubesc munții, 

acolo, în Retezat, poţi scrie o scrisoare de dragoste 
direct pe tălpile lui Dumnezeu... 


Ștergerea memoriei 


Trebuie să vină clipa când Dumnezeu 

ne va şterge din memorie trecutul, 

simplu, repede, fără durere, 

totul se va scurge împreună cu apa de la duş, 
într-o dimineaţă, aproape pe nesimţite, 

totul se va duce... 


Trecutul sau prezentul, viitorul vor dispare, 
până şi clipa când chemi aceste cuvinte 

care ar putea alcătui poemul sau sistemul, 
aceste cuvinte au o viaţă a lor, secretă, 
precum vietăţile unicelulare sub microscop... 


Vise 


Aţi adunat capetele românilor căzute la Stambul, 


prin toată Europa, prin lumea întreagă, 
aveţi şi puţin sânge pe gulerul cămăşii, 
iar între dinți, praful de aur al puterii... 


Vă îndepărtați tot mai mult 

spre o altă culoare, 

semnul că visele voastre sunt în expansiune, 

în curând veți atinge marginea de sare a veacului, 

de aceea nu întoarceţi capetele înapoi, 

nu țipaţi când purtătorul de bagaje va rătăci bagajele... 


Viaţa 


Te-ai aruncat asupra mea flămândă, 

cu pielea ca harta lumii, 

cu vulturul luminos în plete, 

dar am scăpat urcându-mă în dirijabilul uriaş, 
puţin demodat şi uşor, care plutea peste lume şi 
din care Dumnezeu făcea publicitate vieţii, 

a vieţii din care am fugit demult... 


De la răsărit la apus e o lamă metalică de plug 
pusă între zi şi noapte, 
precum visul care spală ochiul gândul meu se limpezeşte, 


ţipă cel străin din ceasul deşteptător 
în căutarea unei patrii de fosfor... 


Poemul se scrie singur 


O mână s-a întins dinspre ziduri, 

avea degetele umede, picurau silabe din vârful lor, 
mi-a desenat inima, 

mi-a scris numele pe o bucată de carne, 

a potrivit tăcerile dintre vise 

şi umerii mei imponderabili, 

s-a semnat undeva între minte şi trup... 


O, dacă nu ar fi existat tăcerea dintre literele poemului şi 
infinitul dintre astăzi şi mâine... 


„..politicon... 


...ne explică mereu cum ar fi trebuit să ne naştem, 

cum ar fi trebuit să ne educăm părinţii care urmau să ne înveţe 
viața pe vremea viitorului nostru trecut, 

ce magi erau potriviţi pentru altarele de piatră şi 

ce cetățenie ar fi trebuit să aibă bunul Dumnezeu... 


Asemenea lorzilor deghizați în grădinari, 
bolnavi de bolile părinților, 

asemenea morilor de vânt, 

aşează mastodontul pe un pământ ce nu mai este al rădăcinilor... 
Ştiu ei despre grădinar ceva şi despre îngerii din răsărit şi 
despre sabia de foc şi de sânge şi despre răcoarea dimineții? 


Scriere 


Un anunţ la obiecte pierdute: viaţa ta, 

poate un geamantan uitat într-o gară 

prin care de mult nu mai trec trenuri trase de locomotive cu 
abur, 

„de vânzare” sau „nu răsturnaţi”, 

lucruri uitate în geamantanul fiului risipitor, nevăzute, 

viaţa ta - curriculum vitae european, 

evidenţa economului, 

apoi epistola intactă, marginile ei sunt roase de insecte necesare, 
nici urmă de timp în cerneala călimării, 

totul începe cu data naşterii, 

dar nu ştiu dacă am fost născut cu adevărat sau 

viața mea este pierdută în black hole din călimara cu cerneală, 
Orizontul evenimentelor mele s-a dus, 

un corp negru de lumină în braţele tale, o deltă de raze vizitată 
de îngeri... 


Scrie-mă, Doamne, repede, pe ceva, scrie-mă, 
nu refuza poemul care sunt în vârful degetelor Tale... 


Proprietate 


Aceasta este ziua cea lungă, este ziua mea, 
proprietate privată, 

stau la fereastră şi privesc proprietatea, 
lumea vrea să intre în teritoriul meu, 

să se furişeze ca un animal de pradă, 

mă priveşte în ochi animalul... 


O, lumea aceasta în expansiune, 

de ce vrea să mă prindă în capcana norului, 
în ghearele curcubeului, 

să mă îmbrăţişeze cu lungi anotimpuri? 


Aceasta este ziua mea, 

i-am pus pecete primele cuvinte rostite, cândva... 
Labirint vertical 

Sunt prea efemer pentru a mai avea timp 

pentru ce-a fost şi, Doamne, ce lumină în labirint! 

Nu caut ieşirea, te caut pe Tine şi labirintul urcă-n cer, 
Tu ai avut răbdare, ai privit cum am crescut, 

cum m-am făcut bărbat matur cu lumina pe umeri, 


nu m-ai asemănat cu arborii, 
m-ai învăţat să privesc spre Tine... 


Iată, frunzele, la primăvară vor fi rădăcini de clorofilă, 
mă spăl pe mâini de toate acestea, 
o, labirint vertical, ieşirea este prin ochii mei... 


Imposibila întâlnire 


M-am întâlnit cu mine cel tânăr, chiar în dreptul ferestrei, 
priveam şi nu mă sătura imaginea proaspătă, 

afară se făcuse toamnă, un arbore îmi făcea semne prin 
ninsoarea timidă... 


L-am întâmpinat pe cel matur, 

undeva pe acoperiş, într-un alt anotimp, 

strigam spre cer şi priveam norii ca pe o capelă pictată 
din care imaginea sfinților nu putea fugi, 

închisă într-o culoare şi nu pricepeam tabloul... 


Am fost la înmormântarea mea, 

pământul proaspăt săpat mirosea a suflet înviat şi 

a manuscrise putrede în care se mai zărise umbra mâinii 
ce-a scris numele tău şi numele meu... 


M-am întâlnit cu cel nenăscut, 
undeva, aici, în acest timp care nu există 
nici în stâncă sau în nisip, nici în anotimpurile muntelui... 


Sfârşit de veac în ninsoare 


Albul zăpezii ar putea însemna o simplă naştere, 

te întorci cu faţa spre timp, de parcă ar ninge cu timp, 

vine o vreme de sfârşit de an, 

de sfârşit de veac sau chiar de zi, un sfârşit al sfârşitului... 
După felul de a fi a oamenilor timpul se măsoară cu veacul, 
după starea Celui Preaînalt vremurile se măsoară 

cu viețile noastre, sau cu un singur cuvânt ... 


Învăluit în lumină ca floarea în mireasma ei, 

pe un drum care începe şi se termină într-un alt secol, 
vine spre tine prietenul cel apropiat, fratele tău, 

cu picioare de foc peste zăpada neatinsă... 


Insecta 


O insectă se opri pe cuvântul abia scris, 

cerneala proaspătă nu se uscase 

şi ea, insecta se acuplă cu semnele acelea vechi, 

era atâta dragoste în jur, un aer nerespirat, 

apoi insecta îşi deschise aripile şi zbură spre un alt manuscris 
şi m-am întrebat dacă acel cuvânt scris de mine 

va căpăta aripi şi ce viaţă va avea: 

va trăi veşnic sau va dura cât viața unei insecte, 

doar cât o banală zi 


în care avem libertatea de a scrie despre faptele lui Dumnezeu 
pe pământul de cer... 


Greutatea gândului nerostit 


Facerea 


Încerc să mă rup de ceea ce am fost, 

mă sprijin cu mâinile de marginea stâncii, 
sunt deja jumătate mineral, jumătate om, 
simt durerea despărțirii şi îmbrățişării... 


Încerc să mă smulg dar tăcerea mineralului, 

mă ţine legat încă de-nceput, 

carnea şi mineralul nu se amestecă, 

dar va veni vremea de apoi 

când piatra va vorbi într-o limbă veche 

pe care a învăţat-o cândva, demult, când litere i-au fost săpate în 
carnea ei de piatră 

chiar de mine, cel ce va fi o pată de sânge pe un cuvânt... 


Lucruri simple 


Doar câteva pietre necioplite ar putea schimba soarta imperiului 
dacă ar vorbi, 

ori oameni cu gânduri de diamant la marginea lumii, 

câteva cuvinte şoptite în noapte pentru ca ziua să vină mai 
repede 

peste dealul care leagă cetatea de lună şi restul lumii... 


Un simplu semn pe cer, unii ar putea învinge sub adrenalina lui, 
toate lucrurile se adună în pumnul vânătorului cu şoim, 

lucruri simple, nebăgate în seamă, pe care lumea le uită repede, 
doar un om singur, un sigur om care să creadă 


că dealul poate fi mutat şi cetatea poate fi alta, într-un aer 
cesionat... 


Un singur om care să strige cu umerii şi clipa va fi mai clară, 
ca lumina în sticla melodioasă a ochelarilor lăsaţi pe masă de 
tine... 


Călătoria 


Călătoria pentru a duce mesajul la prieteni, 

ţara începe din cuvintele rostite sau nerostite, 

dar noi rămânem aici şi călătorim cu restul de cuvinte 
nerostite... 


A fost o ţară cândva, se văd ruinele cetăților, 

punctele cardinale de cleştar lângă bătrânii cetăţii din urmă, 
care au murit în picioare, 

cu bărbi lungi, albe, acoperind iarba ce ascunde în rădăcini faţa 
nevăzută a puterii, 

iarba verde ca un manuscris pe pământul roşu... 


Camera de sus 


Te caut cu privirea printre pietoni, poliţişti şi microbişti, 
te caut zadarnic, oraşul îşi ascunde mirajul sub tentacule 
albastre... 


Te-aş putea recunoaşte după glas, dar nu şopteşti în mulțime, 
ziua este prea adâncă, mai adâncă decât sunetul orelor de argint 
care trece repede... 


Mă întorc la cuvintele care îşi arată consoane de fosfor, 
care dau sens acestei zile în care aş vrea să te găsesc, 
doar că ziua aceasta nu a existat, 

a fost doar o cameră undeva sus, la etajul de sus, 

situată între pământ şi ecoul cerului, 

o cameră unde ne-am fi putut întâlni cu ceilalți din noi... 


A venit vremea 


Plouă peste cetate cu armurile lichide ale 

soldaţilor căzuţi cândva, 

pe malul Dunării, ori în Retezat, a venit vremea, ca un cărător de 
bagaje să ne aducă manuscrisul... 


Şterge-ţi apa curată de pe obraz, aş putea să te sărut cu gândurile 
lor nerostite, 
cu obsesiile lor, a venit, deci, vremea... 


Sfetnicul împăratului îşi pregătea discursul 
pe o vreme ca asta, 
se simțea mai liber pe vreme de ploaie. 


A venit vremea, peste cetate, 
cetatea zidită pe umbrela ta de femeie singură, 


aşteptând tramvaiul tras de cai într-o vreme când caii au murit 
cu săbii în gură... 


Piramida ca trup 


Lângă tine învăţ că pot fi altceva, 

trupul tău mi se pare cunoscut, 

ai pus stăpânire pe el cu mintea ta de femeie, 
deşi nu-ți aparține, e rupt din trupul meu abrupt... 


Mă doare tăcerea ta, voi muri şi nu voi înţelege câte generaţii de 
sclavi ne despart 
şi ne unesc în acelaşi timp... 


Unul dintre noi este un semn pe o tablă de granit, 
celălalt îşi caută piramida ca trup... 


Cuvinte în cer 


Au să-mi crească aripi, umerii sunt pregătiți de mult, 
de la facerea lumii, 

mă dor puţin în locul unde vor înmuguri primele aripi, 
fruntea va atinge cuvintele de karneol din cer, 
memoria se va deschide ca un fruct magnetic... 


O lacrimă pare misterul zilei de astăzi, 
mă voi lepăda de ea ca de o ființă străină, 
pentru a mă face uşor între ziua de astăzi şi ziua de mâine, 


fără greutate, ca cifra unu ... 


Ea 


Aş putea să o strig pe nume, să o inventez cumva din coasta 
gândului meu, 

din carnea ideii mele care înmugureşte în ființă, 

din memoria mea de bărbat singur, dar tac, 

o las să crească în interiorul meu, fragedă floare a iernii 

în căutarea unui anotimp în care mor mieil... 


Depozitul de fluturi din Babilon 


Cel care înţelege suferă cel mai mult, 
ce rost de cuvinte cu ramură de spini şi sânge, 
ziua alunecă de pe altar... 


„„„trecem unii pe lângă alții fără să ne vorbim 

şi chiar plătim pentru singurătate cu bolile noastre moderne, 
fiinţe care ies din oră, nu există, 

abia dacă putem crede că avem un loc 

în depozitul de fluturi din Babilon... 


Durerile facerii 


Pe vreme de ploaie să le vorbeşti, 

adunați lângă ziduri, 

aşteptând din toată ființa să li se spună adevărul, 
adevărul acela ca o cetate din care nu mai ieşi... 


Îşi pipăie trupul, sunt reali, totuşi, încep să priceapă că şi ploaia 
este reală, 

încet - încet apa aceea vene de undeva, de sus 

le spăla fiinţa şi trupul li se depărtează de gând, 

se întoarce în pământ de parcă n-ar fi fost, 

de parcă pământul nu i-a născut niciodată 

cu dureri de femeie, chiar în ziua în care au înflorit 
mandragorele... 


Simetria camerelor 


Epistolă scrisă pe ceață, pe nor, pe aerul prezenței tale, 
martor la limita dintre vizibil şi invizibil, 
cu lupul care urlă la zăpezile din oglinzi... 


Acoperişul fragil — aripă de vrabie, 

undeva o muzică la ghitit, ori poate glasul tău, 

oameni încercând să explice pe timp de pace sau de război 
ceea ce este cuvântul acela într-un spațiu cu şapte dimensiuni, 
dincolo de percepția noastră. 


Intre formula veşniciei şi Dumnezeu este cel mai lung cuvânt, 
neînțeles, sângerând, 


regii ne vorbesc despre simetria camerelor aproape de final, 
atinse de roua firului cu plumb. 


Cerbul sare din oglinzi şi dispare, 
înainte de a călca în copite cuvântul acela lung... 


Cartea veche din care au fugit oamenii 


La ieşirea din vers, porţile vii vorbesc precum oamenii, 

iar oamenii închişi precum porțile, un echilibru perfect între cele 
două lumi. 

Pe străzile flămânde mereu un semn, o minune, 

în aşteptarea oamenilor reali îmi caut loc, de departe o voce, 
apoi altă voce... 


Am aşteptat această clipă care schimbă totul, 

când oameni ies din cartea veche, uitată, precum din brazda 
deschisă 

la început de primăvară, ca o rană... 


Ziua eternă 


Ca apa rece dimineaţa printre degetele nesigure, 

ca umbra ce nu va mai fi în acelaşi loc niciodată, 
ca punctul pierdut în ecou, ca trupul unic al femeii, 
rupt din trupul tău, 


aşa a fost ziua de ieri, 
acum captivă în ochiul celui care nu s-a născut... 


Etemenanki 
(Ultima săptămână) 


Memoria luminii 


Lumina îşi păstrează memoria, 

nimic nu se pierde în valul ei, 

nimic nu se câştigă în laptele ei. 

E lumina care îşi aduce aminte de 

începuturile lumii şi de obsesiile tale oranj sau mov, 
de insomniile galbene în care se odihnesc gutui. 


Lumina este aceeaşi ieri, azi şi mâine, 
în prezenţa ei lumea se face încăpătoare, 
cuvintele dau rădăcini subțiri şi 

vocale discrete de clorofilă. 


Lumina cuprinde totul, 
prinde în coroana ei soarele miriapod şi 
piatra pe care s-au scris cele zece porunci. 


Lumina are degete delicate de brumă, 
ne atinge trupurile imperfecte şi 
ne prefacem în sfinţi, dar nu vedem asta. 


Lumina înfloreşte în braţele lui Dumnezeu 
ca un buchet de floarea soarelui imens... 


Prin timp lasă urme: urechea lui van Gogh, 
craniul lui Caravaggio, oul din care a fugit Brâncuşi, 


formulele neînţelese în care s-au pierdut 
oamenii de ştiinţă într-o eternitate relativă, 


sau vitraliul pictat din marile catedrale 
în care se zbat vrăbii cu aripi de diamant... 


Flacăra verde şi câmpia Şinear... 


Până la urmă toate capetele 

vor ajunge pe o tavă a Salomeii, 
capetele bărbaților asudați, 

cu lumina în bărbile grele. 


E aceeaşi tavă în orice loc, în orice timp, 

bărbaţii sunt alţii şi nu ştiu nimic despre femeia aceasta tânără şi 
seducătoare, 

care dansează până i se face trupul flacără verde. 


Unele capete mai clipesc din ochii obosiţi, 
altele au un zâmbet ca o tăietură, 

altele vorbesc într-o limbă numai de ei ştiută, 
altele şi-au pierdut trupul la Torda, 

unele memoria gri. 


Medicii au descoperit o tehnică de a transplanta 

capetele obosite pe trupuri tinere, 

aşa că se organizează periodic câte o revoluţie, 

tineri curajoşi ies în stradă, în faţa tancurilor, 

cu trupuri fragile de sticlă, 

privesc glonţul în ochi, 

dansează cu o flacără verde într-o seară în care s-au risipit 
bucăţile de turmalină. 


Toţi cei reîntorşi pe trupuri tinere vorbesc între ei, 
au congresul lor, biserica lor, muzeul lor de tăvi de argint. 


Într-o zi Dumnezeu i-a adunat şi i-a pus să construiască Turnul 
Babel 

şi, de atunci, ei duc fericiți cărămizi din pământ roşu 

tot mai sus, mai sus... 


Unii ajung în vârf 

şi-n plină orgie îşi amestecă trupurile între ei, 
privesc de acolo, din înalt, câmpia Şinear, 
lacrimile lor picură în cer şi 

şoptesc: etemenanki, etemenanki... 


Septembrie cu ore moi 


E târziu, din zi au rămas câteva ore moi, 
anul se sfârşeşte în luna septembrie, 

timpul cade în locul frunzelor 

şi copacii înnebunesc, zăpada e din alt veac, 
moartea nu este a noastră, e străină, 

dar o trăim flămânzi până la ultimul cer, 
până la ultima moarte din moarte. 


Nu avem anotimp, e târziu, rădăcinile îmbătrânesc, 
curg în ramurile copacilor şi aşteptăm zadarnic pentru ca îngerii 
să scoată netimpul 


din pietre, din ape, din nisip. 
E târziu în Babilon, plouă cu întuneric într-o lume de fosfor... 


Planeta se răstoarnă în ochiul păsării, 

între aripi pulsează Nordul, e un zbor nedefinit între ceruri 
presupuse, 

între morți presupuse, între celulele cerului... 


Istorie 


În seara aceasta s-a întâmplat ceva, 

am uitat caietul deschis pe masă, 

apoi am regăsit paginile scrise, 

un scris cumva cunoscut, 

mesajul a schimbat fondul paginii în roşu, 
cuvintele s-au deplasat spre roşu, 

s-au risipit prin cameră, 

apoi prin oraş, au ajuns la marginile lumii, 
acolo, lângă ocean, 

cu vocale umede, sărate, 

pot atinge aripile păsărilor avântate în larg 
şi infinitul care le aşteaptă ca un cuib cald şi primitor. 


Noi doi şi cel de-al treilea, nevăzutul din cuib, 
formăm întregul, aşa trecem de limita clipei, 
ca săgeata prin ficatul porumbelului... 


Câteva cuvinte 


Dumnezeu este cel mai accesibil, poţi sta cu El de vorbă 
oricând, 

oamenii nu se mai cunosc între ei demult, 

o specie dispărută sub ochii porumbeilor, una care n-a rezistat 
cutremurului din cuvinte... 


El continuă să fie accesibil, 

Fiecare din noi vorbeşte în felul său, ceilalți nu-l înţeleg, 

EI, însă, are răbdare, sunt câteva cuvinte care, puse unele lângă 
altele, 

ar putea forma un trup de carne... 


Umbra scribului 


Atât pot face: scriu textul cu un stilet vechi pe tăbliță de pământ 
uscat, apoi textul mă înghite... 


E o foame de scribi în univers încât vocalele au dinți, 
consoanele gheare, zicerea devoră nezicerea! 


Astfel, umbra scribului pe cuvintele sale nescrise... 


Catedrale albastre 


Cartea veche în care au scris profeții, 

profetul prefăcut în cuvânt, vocale în paharul regelui, 
consoane pe scutul soldatului, 

istorie umedă care se prelinge pe trupuri de bărbaţi, 
pe trupuri de femei, pe trupuri fragile de copii, 


din memoria lor nu picură catedrale albastre, 
e lentilă gravitațională care le devoră... 


Cântec vechi 


Ea şi el, ish-isha, isha-ish, legați-dezlegaţi: 

ea tânără, încălţată cu o mie de ani de singurătate, 

el intrat în enigma ierbii, 

ea ducându-i trupul în geamantanul de serviciu... 

ÎI alungă fulgerul dulce-amărui al misterului de vară, 
când stânci străine se-ntorc pe pământ la păscut de idei... 


Ea tânără, dresoare de lei în pustiu, 

el tânăr, străduindu-se doar să-şi ajungă trupul din urmă, 
care mereu o lua înaintea arhetipului, a apelor blânde ale 
dimineţii... 


Ea tânără, închipuindu-şi trupul ca un vas de alabastru, 

visând la el, cel cu o mie de braţe, apoi constatând că trupul de 
femeie nu-i aparține, 

ish-isha, isha-ish, 

străină în trup străin, îmblânzit de cuvinte şi alge luminoase, 


stăpână pe trupul lui, cel cu o mie de braţe, cu o mie de erori, 
atinşi de veninul verii, de rana zăpezii, iarna, 

de iluziile verzi ale primăverii, 

de arama regală a toamnei: ish-isha, isha-ish... 


Va veni şi ziua în care îşi vor unge trupurile 
cu uleiul străveziu al luminilor înalte, 
mângâitor ca un animal carnivor 

înaintea transei ultime... 


Ritual 


Pentru ce mă urâţi? 

Pentru că sunt proprietar peste puține cuvinte, 

dar şi voi aţi putea fi, dar nu le vreți, 

locul meu este aici, între munţii aceştia care se dizolvă-n cer, 

o dungă albă desparte lumea de aici de lumea de dincolo, a venit 
vremea, vremi... 


Pentru ce mă urâţi? 

Pentru că mai respir prin poeme ca Iona în chitul său? 

Pentru ce mă urâţi? 

Pentru că îl văd pe scribul cel bătrân, 

am pentru el o colecţie de monede vechi, 

unele de pe vremea lui lisus, altele de pe vremea Sfântului 
Augustin, 

o carte atunci valora cât un Mercedes modern, 

da, monedele vechi în care se amestecă aurul şi vorbele bestiei şi 
zgura... 


O, ritualul bestiei se repetă cu fiecare dintre noi, 

dar nu o recunoaştem, 

am uitat că eremitul se hrănea doar cu o felie de pâine şi apa 
dintr-un pahar, 

noi, în piața publică-piaţa globală ne ducem 
cardul-mastercardul 

precum ţărăncile coşul cu flori, 

îl avem în buzunar dar parcă îl ducem pe cap, 

e nobelul nostru, masternobelul nostru cel de fiecare zi... 


Dar mai e loc de ură în piaţa globală, în pizza globală, 

acolo se întâlneşte tsunami şi nimicitorul, 

noi stăm la fel ca pruncii la sânul de marmură al Aphroditei şi ne 
facem de marmură, de granit şi vorbim... 


Până la urmă cineva va zice o vorbă, şi va fi ziua dintâi în gura 
mastodontului... 


Bicicleta lui Picasso 


Negru pe negru şi Nichita Stănescu stând 

lângă porțile luminii cum a scris, 

nonsensul ca sens, direcția printr-o deltă cuantică, 
miracolul poeziei ca o bicicletă furată de Picasso, 

plus bestia de la colţul străzii care râde de poeţii uitaţi... 


Materia precum o hemoragie în spirit, 
suntem dependenţi de cenzor, de magistrat, de copist, 


plus femeile cu o mie de sâni, compensând cei o mie de ani de 
singurătate. 


Mamele poeţilor nasc imagini, 
mamele dascălilor teme aburind în criza sinelui, 
mama moarte naşte poeme... 


Uşi de sânge 


Uşi de sânge, ferestre din sângele altuia, 

trece barbarul mai departe... 

Uşi de aluminiu, ferestre de sticlă, 

termopane, trece nimicitorul, intră: clipa de sânge... 


Un om scrie cu degetul pe nisip numele său: Moise... 


Dumnezeu scrie cu degetul în carnea ta, în sângele tău, în 
sângele altora... 


Altundeva filozoful scrie pe perete: Dumnezeu a murit! 
Din când în când, la douăzeci-treizeci-cincizeci de ani, 


trece Dumnezeu, citeşte, dă din cap şi trece prin zid... 


...au rămas cărțile filozofului, peretele este altul, transparent, 
virtual... 


Barbarul dă şi el din cap... 


Taina scribului 


El speră că se reîntoarce într-o altă ființă, 
dar nu te poţi baza pe trup 

ori pe o minte aproximativă, 

trupul se va descompune în elemente înşelătoare 
după ritualul etern, 

va curge în canalul colector, 

va intra în forfota pământului 

pe care vor călca ucigaşii sau prietenii 

ori urmaşii, 

poate o femeie singură va sădi un crin 

în amintirea de marmură, fără de amintire, 
Dumnezeu va arginta crinul pe nevăzute, 
ca într-un psalm din care a ieşit scribul 
pentru a intra taina scribului... 


Se trage din neam de scribi, 

de aceea este scris, 

sunt semne la vedere, 

în carne, în os, pe pielea fragedă... 

Toţi au ceva de spus, 

dictează şi el scrie şi spun că-s cuvintele lor, 
dar sunt ale părinților... 


Îi aude pe unii care vorbesc departe, 

la marginea pământului, 

cuvintele călătoresc pe aripi de rândunică, 
ajung la urechile scribului şi 

el schimbă sunete pe cuvinte, 

ca pe taraba din piaţa de flori... 


Se trage din neam de scribi, 
într-o dimineaţă i s-a spus că 
trebuie să pună semn lucrurilor, 
apoi oamenilor, 

brusc, cuvintele au luat foc, 
cenuşa lor ne-a intrat în creier... 


„„.gândurile noastre ne întâmpină 

precum sunetele nopții, 

parcă ar merge fecioare desculţe 

pe zăpada proaspăt ninsă din care au muşcat lupii... 


Singurătatea codului genetic 


Individul acela e surprins, cineva i-a luat locul în mormânt, 
pe bucăţica aceea de pământ pe care era atât de sigur şi de 
singur... 


Cu rapiditate aproapele i s-a luat locul, 

apoi altul a fost pus peste el, încontinuu este pus cineva 
deasupra, 

vecinul, aproapele, fratele, duşmanul, 

formează un popor, deja, în mormântul flămând... 


A înţeles cu greu că era mort de multă vreme, îngropat în trupul 
său până la umeri, 

până la ochi, până la gând... 

Aşteaptă ca cineva să-i scrie Apocalipsa pe frunte... 


Nimic în plus, nimic în minus, doar singurătatea codului 
genetic... 


Incerca să strige la stele, la arbori şi vecini, 
dar nu mai erau oameni, nu mai avea vecini, nici duşmani nu 
avea... 


Inţelesese că venise vremea să fie vecin cu Dumnezeu... 


Cărţile 


Cărţile, nesfârşitele cărţi, citite într-o viaţă de om, 
cerşind alte vieți, 

pentru a învăţa că sunt limite, pentru a se 

deprinde cu pustiul, 

cu nisipul, cu micile vietăţi care trec neobservate 
dar marchează cu veninul lor o eternitate personală. 


Ele te readuc în pustiu, singur, faţă în față cu tine 
în oglinda mirajului pentru a descoperi dacă te poţi învinge, sau 
eşti învins de tăceri. 


La marginea pustiului flacăra ca o femeie, 
multiplicându-se, strigând la tine, fără cuvinte, 
făcând semne luminoase... 


Tăceri pe care le auzi cu pielea, miracole care îţi frâng oasele, 
doar soarele biruie nisipul pustiei, făcându-l să cânte domol un 


imn despre piatra care a fost cândva, străbătută de neuroni 
minerali... 


Despre filozofi sau cărătorii de bagaje 


Dacă filozofii, dacă teologii aceia, dacă formatorii de opinie şi 
cărătorii de bagaje 

au spus că a murit Dumnezeu, de ce nu aş muri câte puţin şi eu 
împreună cu El, 

pentru a trece de nevăzutele frontiere? 


Păsările s-ar întoarce în prima zi a creaţiei, dar le împiedică 
aripile. 

Lupii s-ar întoarce la primele animale de pradă, dar le este teamă 
de frigul din cuvinte. 

Peştii ar căuta apele de jos în care toate s-au creat, apele rupte 
din coasta uscatului, din țărmul dintâi... 


Omul s-ar întoarce la Dumnezeu, dar îl împiedică trupul... 


Totdeauna îi scapă ceva important, din cauza aceasta 
nu-şi vede umbra pe mâinile lui Dumnezeu... 


Pământ şi gigabytes 


Aventura începe după ce flăcăii au aruncat ultima fărâmă de 
pământ peste mormânt, cu sunetul acela surd din care au fugit 
miracole. 


Nu poți să o narezi, nu ai limbaj, pământul îți intră în gură, iarba 
te îmbrăţişează cu lungi rădăcini, devii proprietar, proprietar cu 
pământul în gură şi ei plâng sub soare cu lacrimi 

care nu încap în geometria insomniei, 

lacrimi scăpate de corbi din ghearele cuvintelor ... 


E un timp între timp şi netimp, ar putea fi măsurat, 
trupul este cel mai bun canon între ieri şi mâine, 
umil trup în care mineralele schimbă impresii 
despre pământul proaspăt şi gigabytes... 


Statuile plâng cu sfinți 


Un bărbat şi o femeie scriu istoria lumii, 

unul pune un cuvânt, altul pune un alt cuvânt, 
Dumnezeu le uneşte cu sânge, le zideşte cu sânge, 
aşa începe orice poveste... 


Ei scriu până se uită pe sine, privesc cum plâng statuile cu sfinți. 


De frică vor respira cuvinte, vor plânge cu miei, 
vor sângera cu lungi piroane... 


Unii vor întreba unde sunt tâlharii, unde sunt cei care vor jefui 
raiul de lumini şi florile de miresme... 


In aprilie, când toate revin la viaţă, Dumnezeu călca prin iarba 
proaspătă, 
peste insomnia pământului... 


Atunci le-au crescut aripi celor doi şi au început să cânte 
un imn al mineralelor carnivore... 


Fructul din fruct 


Fructul din fruct 


Taina fructului e-nchisă-n libertatea zilei 
care se rostogoleşte-n univers. 

Fructul are ochiul deschis spre sine, 

dar ne vede pe noi pe marginea vremurilor. 


Nu alunecă în vreun secol anume, e rotund, 
face din da, din nu, doi aştri binari, 
veşnici precum vorbele spuse la tâmpla-nserării. 


Fructul nu se lasă strivit, e pretutindeni, 

în crăpăturile luminii, carne fecundată de ploaie, 

retină în misterul oglinzii în care te priveşti în fiecare dimineaţă, 
cu stropul de transpiraţie picurând din bărbie. 


Parte a fructului, tăcem închişi sub membrana lui 
în care curg semne peste semne şi tăceri. 


Ancora spulberă nisipul clipei, 

ne facem, apoi, frumoşi, plutind în iubirea scrisă pe acest 
palimsest 

regăsit de tine sub mesele de piatră ale flămânzilor... 


Şoapta lui Manole 


Aceste femei cu trup de piatră, 
aceste femei ale căror umbre 

s-au prelungit în bronzul clopotelor, 
cu părul bogat şi lung, fâlfâind 


dintr-un secol în altul, 


antichități mici înghesuite pe corăbii cu pânze, 
aparate de schimbat monezi tot mai mici, 
până picură o lacrimă din fanta lor. 


Se naşte un copil într-o scorbură, 
se naşte un copil într-o amforă, 
se naşte un copil în ochiul lupoaicei. 


Bărbaţii îi învelesc în mantale calde, aspre, 
şi-n aburi de forma zimbrilor, 


bărbaţii cu feţe ridicate spre cer, în rugăciune, 
păsările muntelui speriindu-se 
de aceste figuri fără ochi 


şi aripi ce apun şi nu se mai întorc... 


Sângele absenței 


Cocoşii au gheare de aur, sângele se joacă de-a omul singur, 
fluturii de noapte ridică întunericul mai sus de fereastră, 

în dreptul lamei de ras, lângă paharul 

în care ai pus un fruct lichid în locul apei de luni. 


Căldura corpului te părăseşte şi dă formă lucrurilor, 
lucrurile dau formă anotimpurilor, continentelor, 

o nedefinită absenţă trădată de toate prezenţele 

din camera în care începem săptămâna, 


ultima săptămână de iubire. 


Găseşte-mă până nu devin iarăşi eu, 

cu sinele din care picură cuvinte, 

până nu devii tu, 

un joc în care descoperi un ochi de cristal care vede prin sine. 


Arborii încărcați de electricitate 

aprind farurile automobilelor abandonate din tinereţea noastră, 
acolo ai închis o garoafă în pudrieră, 

va avea loc accidentul, 

liniştea se va izbi de vehicule 

care se deplasează cu viteza luminii în timp ce 

stau pe marginea autostrăzii 

şi sângele nu se va mai juca de-a omul sub pielea întunericului... 


O aştept în timpul carnivor 


Numai pe ea am aştepta-o, încăpățânat, 
cu unghiile înfipte-n timpul carnivor, 
îmbrăcat în pielea mea de aer 

pe care dansează sunetele zilei. 


O mai aştept răbdător, ea îmi arată în jurul gleznelor subțiri 
o cătuşă de somn, iar zâmbetul ei este rece 
precum zăvorul dimineții de martie. 


Am înţeles că sunt visul pe care îl visează continuu, 
nu-i rămâne niciun miracol, 


nicio clipă de tăcere, 
grăbită de parcă ar avea două trupuri în care stă captivă. 


Toamnă latină 


Zilele sunt coapte, miros a grâu şi veşnicie, 

se culeg mere la Densuş, 

copii se cațără pe gardul toamnei, 

intră în mere, e un joc perfect unde germinează 
stele de tăcere, iar în golul pietrelor vechi, 
inimi de grădinari din alt veac. 


Copii se joacă de-a toamna, 
cine muşcă din măr eliberează celălalt eu, 
eu-ul din primul secol de miracole. 


Bărbaţii puternici, în schimb, 

sunt îngenunchiaţi de coşurile cu mere, 
strivesc iarba coaptă cu genunchii tari, 
sunt barbarii care mor, nu se predau. 


La Densuş merele cresc la loc 

pe ramuri de măr, într-o singură noapte de singurătate, 
în carnea loc se cuibăresc anotimpuri neştiute, 

iar acolo, pe prundiş, puntea străbate apa dimineții, 

nu mai ajunge pe celălalt mal, 

din firul de apă proaspătă, 

ca un imn de dragoste, 

sar flămânde pietre după inscripții latine. 


Toate cutremurele 


Sărbătorile încep la sfârşit de zi 
când femeile ostenite stau întinse-n întuneric, 
cu ochi mari, fără pleoape, de parcă în lume ar ninge cu pleoape. 


Sugrumă în gând duşmanii, 
cu părul lor aspru de femei părăsite care acceptă nebunia lumii, 
deşi n-o poate înţelege... 


Ele mai iubesc, îşi doresc trupul unui bărbat tânăr, 
pe măsura veacului de cristal, 

un trup fragil care să simtă toate 

cutremurele din lume, un gest limpede ca un surâs 
şi bărbatul să aibă la mâna stângă o pecete de aur 
care să strălucească în câmpul de întuneric. 


Mod de utilizare 


Lucrurile de deasupra au umbră grea, 
parcă au început să gândească. 


Ochii tăi sunt lacrimi neplânse de alți ochi 
aflați îndărătul lor. 


Lucrurile vor uita inscripțiile lipite 
de pielea lor de sticlă, 

vor adormi în aerul gravid şi vor visa 
cum din oameni se trag... 


Cer de iarbă la Ponorici 


Am urcat spre un cer de iarbă, 
visele pământului pulsau în noi, 

ne atingeau părul, îl făceau cărunt, 
aveam două mii de ani, am fi putut 
începe acolo o altă istorie. 


Pământul sub tălpi era roşu, nu de sânge, nu de apusuri, 
era roşu ca o amintire de adolescent 
plecat la război, înainte de venirea ploii. 


În toamna aceasta fiecare dac mort acolo 

se va ridica, va gusta dulceaţa porumbelor, 

în altă parte un soldat roman 

îşi va lega sandalele de pulpele pline de pământ roşu, 
va veni spre noi ducând un syllabus vechi, 

seara este o armură pentru noi, 


intrăm în aceeaşi eroare, 

cu toate însemnele bucuriei şi victoriei, 
cuvinte dace precum greierii sar prin iarbă, 
spală-ți faţă de edictele aerului... 


Ţara Hațegului 


În august satele se înalță-n văzduh 

pe aripile rațelor sălbatice, 

atunci stejarii trag prin rădăcini 

până în frunze oasele celor care au fost. 


O mierlă cu o melodioasă coroană pe o aripă 
şi o alta pe cealaltă aripă zboară, 

zimbrii pasc vocalele ierbii, 

înveţi cum se bate tăişul coasei, pe îndelete, 
până metalul sună frumos 

ca un suflet cântând în ninsoare, 

ridici ochii, o clipă, spre femeile 

cu trupul mirosind a brad şi veşnicie. 


Vine şi dimineaţa mai tăioasă ca ochiul lupoaicei, 
mai curată ca sufletul fecioarelor 
pregătite pentru ritual la Kogaionon, 


te retragi în munte, 
înţelegi puterea macilor 
de a urca în insomniile statuilor de la Sarmizegetusa... 


Alte poeme 


Îngropat în idee 


Nu am murit, sunt îngropat în idee, 

au aruncat peste mine ultima lopată de zăpadă, 
ating rădăcinile stelelor, 

plante de apă pe un cer lichid... 


Aşteptaţi un semn de la mine, 

da, nu am murit, e bine în poem, 

îl poţi trage cu o cheie simplă, 

trebuie doar să ai cheia, 

asemenea ceasurilor vechi din secolul trecut. 


Poemul nu indică ora exactă, 

dar ştii ce vremuri trăieşti, 

se pot face batiste din cămaşa poetului, 
pătate de sângele curs din idee... 


Câteva cuvinte puse unul lângă altul 
ar putea forma un trup de balerină pe trecerea de pietoni... 


Celelalte cuvinte 


Celelalte cuvinte nerostite, 

pierdute în gravitația memoriei, 

s-au topit discret în albinele amețite de lumini, 

s-au dus într-un loc neştiut, 

uneori, de acolo, se văd umbrele lor pe mâinile mele, 
animale care au înviat într-o altă dimensiune, 


cu roua pe țipete... 


Toate s-au închis precum stropul de sânge 

pe lama transparentă a microscopului, 

infinitul compus din alt infinit pentru a ivi acest gând, 
dacă un gând nu ar exista, 

ar fi cu adevărat etern în stropul de sânge... 


La colțul străzii, în rondoul pentru flori, 
înțelepciunea răsare din pământul umed. 


În altă icoană 


O elipsă între tine şi el, 

o elipsă între ea şi tine, 

ai sentimentul că planeta se roteşte, 

asta înseamnă că viaţa începe, continuă, se sfârşeşte cumva în 
materie, 

se blochează în lucrurile simple: pământ şi celelalte zile, 

dar continuă altfel, în altă icoană... 


Imaginea ta prinsă cu pioneze pe certificatul de naştere, 
prinsă cu lipici ordinar, făcut din oase fierte, 

până la urmă, zilnic, mâinile sunt prinse 

în acidul faptelor, al cuvintelor, al umbrelor... 


Un gard cade la marginea oraşului, 

oamenii rămân despărțiți, 

îi uneşte doar elipsa care trece prin ei, 

sentimentul că piatra imponderabilă are loc în zidul catedralei... 


Lumina metamorfozează carnea în psalm, 

pe pieptul tău se preling pietre lichide: 

albastru, verde, galben, roşu, alte culori amestecate, 
există o simbioză între trup şi gând pentru o vreme, 
apoi evadarea din carne... 


Pe umeri ducând curcubeul... 


Parcă un altul mă trăieşte, tot mai dens, 

o simt, carnea putrezeşte, 

arterele nu mai mângâie mesajul din sânge, 
e un haos din care încerc să scap, 

dar îmi sunt străin, ca sunetele vorbelor tale 
spuse în alt veac, nu le înțeleg... 


Lumina a deschis fereastra, 
era lumina dintâi, a deschis-o spre Arcă... 


Era duminică şi porumbeii îmi aduceau veşti 

de la străinul care se străduia să-mi trăiască viaţa 
în mod exemplar, 

ducând un curcubeu pe umeri... 


Ziua 


Ziua s-a rătăcit între frunzele de mărar, 

ora exactă nu mai are sens, 

aerul tare modelează memoria călătorului, 

iar sunetul autovehiculului trece peste mine cu mare viteză, 
sfidez gravitația, 

vara lucrurile sunt mai uşoare, 

e un peisaj de început de lume la munte, 

bat cu degetele în fereastra nopții, 

luna stă în echilibru pe frunza de ferigă... 


Călătorul caută echilibrul dintre o lacrimă şi alta, 
echilibrul face lumea mai sigură — 

cele patru anotimpuri devin unul singur, 

nu mai putem evada din el, 

fulgii de zăpadă, planete sinucigaşe în ochiul martorului... 
Totul se sprijină pe atât de puţin, 

îi este teamă să-i rostească numele, 

priveşte spre luminile pământului, 

în călătoria sa spre cer, levitaţie de clorofilă. 


A fost o cetate 


Aici a fost o cetate, 

umbra străjerilor se vede sub ierburi transparente, 
umbră verde păstrată până la învierea pietrelor, 
atunci vor vedea: oameni trecând pe lângă oameni, 


oameni trecând prin oameni, 

amestec de mâini, ochi, carne putredă, 
gândurile vor fi separate, 

apoi clonele gândurilor... 


Consoanele vor fi minerale, pustiul, locul de unde încep toate: 
şerpi veninoşi, focul ce arde marginea cămăşii, 

apa ca o iluzie, 

în memorie va exista un cordon ombilical 

ce ne va lega de toate, 

ideea va străbate piatra pentru a se întrupa... 


Infinitul trece prin urechea profetului... 


Când vine seara lumina se retrage 
în lucrurile banale ale zilei, 
umbra cetății naşte o nouă ştiinţă: geometria absenţelor... 


Eroii care nu s-au născut au rezistat realului, 
s-au luptat cu durerea cărnii, 
cu lacrimile îngerilor. 


Ei sunt îmbrăcaţi în ochi, 
totuşi realitatea ca un fulger 
între ochii străjerilor şi marginea lumii... 


Sarmizegetusa 


Cetate cu nume de cetate, 

mă pierd în istoriile tale multe 
ca-ntr-o apă de râu repede de munte, 
valurile îmi poartă umbra mai departe 
spre alte lumi, cu alte nume. 


Ziduri îngropate în pământ, 

au crescut merii deasupra, 

glasuri care strigă după armuri, cât mai multe armuri, 
strălucesc în noapte aceste armuri, 

luna se destramă în luciul lor, 

păsări de noapte zboară pe deasupra capetelor noastre, 


aur îngropat în râuri, sclipiri în pielea pietrelor de munte... 


lată semnul: lumea poate începe cu un munte, 

poate sfârşi cu un munte, 

cade peste memoria mea o pană de rândunică 

din alt edict, poemul de sticlă se sparge în mii de bucăţi, 
exilat în provincia unde s-a retras alchimistul... 


Orizont străbătut de sulițe 


Se va petrece miracolul, cândva, 

într-o seară ca aceasta ne vor dispare trupurile, 

ele vor pluti în aer, ca o mireasmă, 

va fi un orizont după care nu vom vedea ce se întâmplă, 


un orizont roşu şi mov, 
străbătut de sulițele soldaților anonimi... 


Lumina ultimă a serii încărcată de electricitate 
va străbate ochiul veghetorului în turnul înalt, 
şoapte-şoapte, le auzi cum freamătă frunzele neputincioase: 


interiorul gândului ultim este imponderabil. 


Echilibrul fragil între lumile posibile şi 

femeile posibile care te-ar putea naşte, 

sau femeile posibile de care te-ai putea îndrăgosti, 
începe o altă zi în care te trădezi pe tine, 

şi nu mai exişti în gena orizontului... 


E un animal ciudat pe care poți călători, 
te poartă spre altă zi, pe tine, timidul, 
care nu a aflat că lumea a fost deja creată, 
a fost deja judecată, divizată, clonată... 


Povestea îngheaţă pe cer 


Povestea îngheaţă pe cer, pare o pasăre rătăcită 
care şi-a pierdut aripile, o iluzie, 

unul pleacă, altul vine — tu rămâi, 

dialogul dintre toți şi sângele care urcă în textele 
celor care se spală în gerul nemilos, 

iar gerul intră-n ochiul statuii, 

durerea deformează ferestrele caselor. 


Automobile care transportă 

copiii de astăzi spre bătrânii de mâine, 
portbagaje încărcate cu frig, 

cu girofar şi sare amestecată 

cu nisipul din care a fugit memoria. 


Pierzi sensul acestei zile: 
morții sunt îngropaţi în țipătul noului-născut. 


Sub zăpezi iarba ține în dinți verdele imperial... 


Rătăcit în Bizanţ 


Pe străzile din Bizanţ trece îngerul 

cu lanţul său de aur, 

dimineaţa, ca o ființă, vine în vârful picioarelor, 
înfloresc pomii când îi atinge. 


Cineva inventează culorile ca pe soldați 
în armurile sunetului. 


Ingerul complică mereu lucrurile în Bizanţ, 
argintul intră-n clopotele mari sub care 
se odihneşte cerul ca un animal marin. 


În Bizanţ îngerul atinge coroana de oţel 
a împăratului şi ea înfloreşte pe fruntea lui, 


nu-i o minune, e doar transformarea 
întunericului în substanță. 


O dâră de sânge curge pe vitralii nedefinite, mişcătoare, 
incomodă dâră de sânge ca o funie sonoră. 


În Bizanţ unii văd o corabie eşuată 

pe acoperişul catedralei, 

cu prora înfiptă-n aureolele sfinților de sticlă, 
legănându-se în liniştea lunii de april, 

în labirintul miresmei florii de liliac... 


Intri în visul fecioarei ca-ntr-o catedrală, 
mintea ţi se face imperiu. 


Note literare 


Câteva cuvinte despre cărţile scrise de 
Constantin Stancu 


prof. dr. Adrian Botez 


FĂRĂ DE SCRIBUL-POET-CU-REVELAȚIE, NU EXISTĂ 
MÂNTUIRE: „ETEMENANKI (Ultima săptămână)”, de 
CONSTANTIN STANCU 


A apărut un nou volum al lui CONSTANTIN STANCU: 
“ETEMENANKI (Ultima săptămână)”, Editura CronoLogia, 2014. 
Adică, Poetul CONSTANTIN STANCU s-a „culcuşif” (cu tot cu 
gândurile, cuvintele şi scepticismele sale extrem de precise!) într-o 
nouă viață, dintr-un nou univers. 

CONSTANTIN STANCU s-a născut (ca Poet) deja matur. Deci, în 
cazul lui, nu poate fi vorba de „etapele creaței autorului” şi alte 
şabloane de exprimare stângace, asemenea celui de mai sus. La 
CONSTANTIN STANCU se poate vorbi despre câte vieți REALE a 
trăit, în această iluzorie viaţă ireală şi aparent comună tuturor 
oamenilor istorici. Dacă-i numărăm volumele de poezie şi pe cel de 
proză editate, s-ar face vreo şapte vieți... 

Ceea ce am spus mai sus se constituie şi-n motivaţia unei altfel de 
abordări, în ce priveşte discuţia despre cel mai de curând apărut volum 
de Poezie al său. Pentru că fiecare dintre precedentele volume ale lui 
CONSTANTIN STANCU este o variantă de viață/existențţă non- 
versatilă şi COMPLETĂ (prin magia demiurgică a Cuvântului), într- 
un univers comuno-versatil şi incomplet — ar însemna că noul volum 
nu s-ar diferenția, esențial, de celelalte, şi ar fi vorba doar de 
ascultarea (până la urmă, plictisitoare!) a unei litanii, vremea vieților 
ele-nde ele născute („sui generis”) prefirându-se, ca boabele de 


mătănii, printre degetele Scribului. Nu, nu este aşa: dacă fiecare dintre 
volumele trecute / precedente era mărturie pentru o nouă 
maturitate/variantă de viaţă matură a lui CONSTANTIN STANCU, 
acum este vorba de ceva mai mult (sau, după unii, mai puţin...): acum, 
CONSTANTIN STANCU este nu un simplu scrib, trăitor şi 
mărturisitor /consemnator existenţial - ci este un înțelept, care posedă 
atât magia transgresiunilor ființiale / metempsihozelor „în direct’ — 
cât şi magia transfigurărilor lumilor pe care le-a învăţat, creat şi 
dobândit, în cele vreo şapte etape-vieţi - magie a transfigurărilor care 
atinge stadiul de (auto)demiurgie incredibilă: nu lumea a rămas 
versatilă, ci Poezia lui CONSTANTIN STANCU anulează lumea 
istorică, înlocuind-o cu propriile lui variante mundane, magic- 
interschimbabile, de lume / lumi. Trăim în plin miracol al jongleriei cu 
existența mundană — deci, în plin miracol al demonetizării morții. 
Deci, trăim Învierea „în direct”! 

Cazul stihuirii Poetului CONSTANTIN STANCU deschide (sau: ar 
trebui să deschidă) şi un alt front de discuţie. Anume: de ce 
contemporaneitatea este atât de oarbă, surdă, mută şi paralitică, la 
nivel cerebral, încât nu mai este în stare nici să-şi recunoască 
genii/geniile, nici măcar să încerce a identifica, în istoria prezentului, 
sclipiri (fie şi evanescenţe!) ale vreunui traiect de genialitate, de 
spiritualitate excepţională, cu datele existenţiale transcense, extrase 
din istorie? Trăim un veac al mediocrităţii jalnice şi penibile, care, 
pentru a-şi asigura existența vegetală, nu doar riscă, ci se chiar 
complace în a deveni mută, surdă, oarbă, paralizată cerebral: pur şi 
simplu, această liotă, pe care noi obişnuim s-o numim „umanitate 
terestră” se desfată cu propria-i nulitate existenţială, se desfată, mai cu 
seamă, în mod sadic, cu diverse modalităţi de a trata, cu „suverană” 
(de fapt, terorizată!) indiferență mimată, față de personalitatea 
Artistului! „Personulitățile” anulează /anihiliează personalităţile (cu o 
dibăcie ținând de instinctul de conservare/perpetuare — perpetuare a 
vidului, ca stare de paradis anti-spiritual)! 

Unii vorbesc de teroarea față de VID. Nu, acum, în zilele pseudo- 
culturii zilelor noastre, trăim în plină teroare față de PLIN!!! Oricine 
are minte, care cugetă, nu „mugetă”, devine un pericol socio- 


existenţial absolut, pentru această haită umană de relativităţi (nivelate 
incredibil de complet, tocmai din spaima de a nu rămâne, cumva, 
izolate şi desolidarizate,în raport cu salvatoarul haitic al vidurilor - şi 
să cadă pradă, Doamne fereşte! — unei invaziei imprevizibile a unor 
gânditori autentici, care, până în ultima clipă a vieţii lor, trebuie să fie 
tratați cu substanța, infernal-corozivă, exasperantă, a indiferenței 
oarbe, surde, mute, paralitice...!). 

Da, cazul CONSTANTIN STANCU este simptomatic, pentru această 
înfiorătoare boală a mediocrităţii terorizate să nu fie, cumva, depistată, 
identificată şi tratată! Pentru această boală-impotență (generalizată 
prin complotul impotenților spirituali, care, fireşte şi „democratic”, 
alcătuiesc majoritatea/majorități zdrobitoare!). (...) 

Dar CONSTANTIN STANCU, autorul cărţii de față - 
“ETEMENANKI (Ultima săptămână) — a devenit, între timp, atât de 
înțelept şi de înalt-seren, încât îşi poate permite, contrar uzanțelor 
epocii terorii faţă de PLIN -— versuri în care tremură lumina 
eternității geniale, precum acestea: 

„Dacă filozofii, dacă teologii aceia,„/dacă formatorii de opinie şi 
cărătorii de bagaje/au spus că a murit Dumnezeuy/de ce nu aş muri 
câte puţin şi eu împreună cu Ely/pentru a trece de nevăzutele 
frontiere?//Păsările s-ar întoarce în prima zi a creaţiei/dar le 
împiedică aripile./Lupii s-ar întoarce la primele animale de 
pradă,/dar le este teamă de frigul din cuvinte./Peştii ar căuta apele 
de jos în care toate s-au creat,/apele rupte din coasta uscatului,din 
țărmul dintâi...//Omul s-ar întoarce la Dumnezeu,/dar îl împiedică 
trupul...// Totdeauna îi scapă ceva importanty/din cauza aceasta nu- 
şi vede umbra/pe mâinile lui Dumnezeu...” (cf. Despre filozofi sau 
cărătorii de bagaje, p. 46). 

Oricâte motivații aflăm (noi, fragilii şi inepții oameni, capodopere, 
cândva, ale Zilei a Şasea!), în mod steril, absurd şi complet artificialo- 
irațional, pentru a „evada” din sfera divină (sau, măcar, de a întârzia 
întoarcerea la originaritatea noastră sacrală!) — Creatorul ne are, 
permanent (precum orice pescar divin are, în puterea majei salvatoare 
de absurd-abscons, derizoriu şi penibil! - „peştele” uman!) - „umbra 
pe mâinile” sale! 


Cartea lui CONSTANTIN STANCU (un calofil şi filocalic strălucit, 
un bijutier perfect!) are 64 de pagini, împărțite astfel: 

1-„Câteva cuvinte”, prin care autorul nu doar că explică sensul şi 
etimologia cuvântului „efemenanki”, ci sugerează, de fapt, şi temele 
abordate în cartea care acum se deschide — principala temă fiind aceea 
a ROȚII/ROTIRII/CICLICITĂȚII IMPLACABILE, DESCHISE 
INFINIT, a existenţei cosmico-ființiale, dar această temă principală 
îşi subsumează, printre altele, tema lansată de multă vreme, dar 
neprimind, până acum (cel puţin!) chip poetic, a Muntelui Sacru, cu 
doi versanți (Religia şi Cunoaşterea Ştiinţific-RAŢIONALĂ), 
PISCUL semnificând împăcarea şi resintetizarea spirituală a celor 
două forte ale  Cunoaşterii, întru  Dumnezeu-Atoatecreatorul 
(„Oamenii de ştiinţă au constatat că resursele plantei /pentru un an 
se sfârşesc în luna septembrie. //A existat o ultimă săptămână pentru 
Iisus, în care a lăsat lumii câteva principii esenţiale, cu toate că ştia 
că într-o vineri va fi dat spre moarte, apoi a urmat duminica.//Era în 
aprilie, după calendarul modern.../Glasul mieilor se auzea în cetate, 
începuse vremea Sărbătorii...//Există o ultimă săptămână, în 
septembrie, pentru fiecare din noi?//ETEMENANKI - <<Clădirea 
platformei de temelie a cerului şi a pământului al cărei vârf ajunge 
în cer>> sau : <<Clădirea al cărei vârf este în cer>> - în limba 
sumeriană — Dicționar biblic, Editura Cartea Creştină — Oradea, 
1995, p. 119 — Babel, turnul — <<poarta zeului>>”) - chiar şi acest 
Cuvânt înainte are ritmicități şi dispuneri, semantice şi formale, de 
stihuire liturgică. 

„ULTIMA SĂPTĂMÂNĂ” este, de fapt, PRIMA SĂPTĂMÂNĂ, 
ETERNA/ORIGINARA SĂPTĂMÂNĂ, „TEMELIA CREAȚIEI”, 
SĂPTĂMÂNA CEA MISTIC-„MEREE”, paradisiacă, fără de 
măsurare, fără de ceas...; 

2-un Argument — intitulat „Memoria luminii”; 

3-şi PATRU PĂRŢI, notate cu cifre romane (punând Vechiul 
Testament sub semnul şi stăpânirea spirituală a Noului Testament/al 
CRUCII , prin care geneticul/moştenirea genetică este / va fi 
dominat/ă de SPIRIT/AL CINCILEA ELEMENT AL CRUCII 
UMANE): 


I-Turnul Babel („Flacăra verde şi câmpia Şinear”); 

II-Semn într-o lume de fosfor („Septembrie cu ore moi”); 
III-Ultima săptămână  („„Cauţi locul perfect: e ultima 
săptămână...” ); 

IV-Starea de veghe (conține 31 de poeme, fiecare fiind un 
microcosmos poetico-liturgic: Istorie, Calendare imperfecte, Albe 
cămăşi, Câteva cuvinte, Intimitate, Nimicul înmugureşte, 
Diamantul, Săgeată otrăvită, Gura ierbii, Umbra scribului, Cu 
vârful aripii, Catedrale albastre, Avraam, Cântec vechi, Ritual, 
Bicicleta lui Picasso, Amprenta, Uşi de sânge, Taina scribului, 
Catastrofe oranj, Carnea prezențelor, Catedrala de frig, 
Sigurătatea codului genetic, Orbirea, Un neuron între pământ şi 
lună, Cărțile, Despre filozofi sau cărătorii de bagaje, Sfârşitul 
lumii, Secretul, Pământ şi gigabytes, Statuile plâng cu sfinţi, 
Camere melodioase pentru scribi). 

Urmează un „Curriculum Vitae” foarte consistent - şi cartea se 
încheie cu Referinţe critice absolut onorante. 

Dintr-o privire fugară asupra titlurilor, se observă obsesia lui 
CONSTANTIN STANCU pentru  SCRIB şi pentru 
CONSTRUCŢIA DIVINĂ („catedrala albastră”). Ceea ce nu se 
observă, la o primă privire fugară, este reinterpretarea mitului 
Turnului Babel (pus în relație cu Creatorul-Om Năzuitor-spre- 
Dumnezeul-său, dar şi cu Însuşi Dumnezeu! Tirnul Babel nu mai 
apare ca o rezultantă a tendințelor arogant-luciferice, din 
spiritualitatea lumii umano-terestre — ci ca o nu doar legitimă, ci chiar 
legitimată, de Însuşi Dumnezeu, Năzuire spre Cer/Originaritate: 
„Într-o zi Dumnezeu i-a adunat şi le-a spus să/ construiască Turnul 
Babel/şi, de atunci, ei duc fericiţi cărămizi din pământ roşu/tot mai 
Sus...//Unii ajung în vârf/şi-n plină orgie îşi amestecă trupurile între 
ei,/privesc de acolo, din înalt, câmpia Şinear,/lacrimile lor picură în 
cer şi/ şoptesc: etemenanki, etemenanki...” (cf. Flacăra verde şi 
câmpia Şinear..., p. 10). 


„Pământul roşu” este, de fapt, traducerea, din ebraică, a numelui 
ADAM!. Omul este, prin Originea sa (şi ființială, şi simbolic- 
semantică) — CREATOR, iar Poetul este, la fel, SCRIBUL LUI 
DUMNEZEU, prin Revelaţie Orfică. Numai că, între Dumnezeu- 
Originarul (şi Absolut Originalul!) Creator şi Om a intervenit, nu după 
Babel, ci chiar în „PROCESUL BABEL”, o neînțelegere şi separare 
semantică, din pricina semnalată în poemul citat, deja, de noi (Despre 
filozofi sau cărătorii de bagaje, p. 46: Omul s-ar întoarce la 
Dumnezeu,/dar îl împiedică trupul...): TRUPUL, conceput de om ca 
fiind „luf”/ cărămidă roşie” (deci, construcție carnal-orgiastică!), iar 
de Dumnezeu, ca fiind „LUMINĂ ROȘIE”, Spirit al Veşnicei 
Resurecţii/ÎNVIERI, iar nu al Amurgului! Din această PRIMĂ 
NEÎNȚELEGERE SEMANTICĂ, între Creator şi creatură, au 
rezultat „lacrimile”, suferinţa, ca durere a neputinței de Armonie- 
Înţelegere a Esenţei Cuvântului-Logos-Creator/(Re)Întemeietor. 

De aici, şi schizofrenia iniţială, din poem — non-armonia dintre CAP 
şi TRUP: „Până la urmă toate capetele/vor ajunge pe o tavă a 
Salomeii/capetele bărbaţilor asudaţi,cu lumina în bărbile grele” — 
cf. idem, p. 9 - până când factorul SALOMEEA îşi va inversa 
funcționalitatea: va deveni, din factor distructiv, factor re-constructiv, 
prin  resintetizarea UNICULUI CAP-DUH UMANO- 
DIVIN/RECONSTITUIREA SPIRITUALĂ A LUI ADAM 
PROTOGONOS! 

„Medicii? (exponenții Căii / Versantului Științei Raţionale) „au 
descoperit” (şi ei, ca şi Factorul Religios-SALOMEEA!) „o tehnică 
de a transplanta/capetele obosite pe trupuri tinere (...)Ioţi cei 
reîntorşi pe trupuri tinere vorbesc între ei,/au congresul lor, biserica 
lor,/muzeul lor de tăvi de argint” (cf. p. 9). TAVA DE ARGINT a 
Salomeii devine, în viziunea revizuită a  „discursului” 
anistoric/transistoric omului „pățif” (în sensul de RE-INIȚIAT!)), 
resintetizator de Logos, deci redevenit/re-inițiat întru RELIGIA 


! _ În ebraică, ADAM înseamnă "om". Poate fi derivat, însă, şi de la 
evreiescul “adam”, ce înseamnă "a fi roşu", cu referire la culoarea pielii 
a face", " 


umane, sau din asirianul “adamu”, ce înseamnă " , "a crea". 


LOGOS-ului! — însuşi simbolul RESINTETIZĂRII, întru RE- 
ARMONIZARE ORFICO-POETICĂ, a umanităţii-ca-lume! 

Abia când vom înţelege rostul resintetizării, întru Armonie, prin 

Logos Poetic, vom binemerita Mântuirea! lar SCRIBUL va redeveni 
Marele Preot al Lui  Dumnezeu-ARMONIA SFERELOR 
COSMICE, ca infinite lumi posibile, „catedrale albastre” posibile, 
anti-cronide/anti-mnezice („Cartea veche în care au scris 
profeţii/profetul prefăcut în  cuvânt/vocale în paharul 
regelui/consoane pe scutul soldatului,/istorie umedă care se 
prelinge pe trupuri de bărbați, pe trupuri de femei,/pe trupuri fragile 
de copil//din memoria lor nu picură catedrale albastre...” — cf. 
Catedrale albastre, p. 29)! 
Lacrimile „care picură în cer” (deci, Dumnezeul lui CONSTANTIN 
STANCU este atât de bun şi întelegător, încât între El şi om/umanitate 
nu există decât o „neînțelegere semantică” asupra originarităţii 
cuvântului „OM”, iar nu teroarea infinită a unor pedepse atroce, 
pentru păcate fără de număr şi fără de nume!) deja semnifică, prin 
picurarea lor inversă, „spre CER”, „porţile cerului” fiind ţinute, 
permanent, deschise spre Mântuire, din partea Lui Dumnezeu! - şi 
vor semnifica, într-un viitor nedefinit prin temporalitate umano- 
terestră (ci prin Revelaţie Divină! — ceea ce poate situa soteriologicul 
în chiar clipa de faţă! — sub condiția Poeticei Înţelegeri a Semanticii 
Divine, întru Poezie — „nimicul” va redeveni TOTUL DIVIN, din 
care va ţâşni - „ex nihilo”, nu? — Creaţia Sintetică: „îmi spune 
artistul/ nimicul se va sprijini pe o infinitate de cuvinte” — cf. 
Sfârşitul lumii, p. 47 — Logos Resemantizat/Resintetizat Divin, 
întru Unicul Cuvânt-ARMONIE DIVIN-ORFICĂ!) revenirea la 
semantica/resemantizarea comună, a Creatorului şi Creatului. Şoapta 
ardent-năzuitoare spre Dumnezeu „etemenanki, etemenanki...” îşi va 
regăsi „ultima săptămână”, în sensul de Aflare a Tainei Supreme a 
Creaţiei/ŞAPTE (fără de infinitele rotiri, în gol, ale „săptămânii 
istorice”!) — Creaţie extrasă, însă, din timpul istoric (deci, devenită, 
CU ADEVĂRAT, „ETEMENANKI - Ultima săptămână”), şi 
reintrodusă în mit, în Eternitatea Arheică a Existenţei! 


Ieşirea din ISTORIE („noi doi şi cel de-al treilea, nevăzutul din 
cuib” — cf. Istorie, p. 18”)se va face, însă, conform Noului 
Testament/LEGĂMÂNT, acela al IUBIRII HRISTICE, întru 
„LUMINILE ÎNALTE” ALE ORIGINARITĂŢII PARADISIAC- 
ARMONICE! — Temelie a RESINTEZEI ADAMICE: El/Ea, Ea/El 
(„ish/isha”) — „va veni şi ziua în care îşi vor unge trupurile/cu uleiul 
străveziu al luminilor  înalte/mângâietor ca un animal 
carnivor/înaintea transei ultime” (cf. Cântec vechi, p. 31). 

Nu există, în Poezia valaho-românească actuală, un mai fervent adept 
al Sacralității Misiuniii Poetului, decât CONSTANTIN STANCU. 
Din SCRIB CONŞTIINCIOS-IMITATIV, CEL CARE 
PREZERVĂ, ÎN MOD INCONŞTIENT, ESENȚELE 
TRADIȚIEI - dar încearcă, deocamdată în registrul formal- 
semnificativ-„semne la vedere”, să se identifice cu / să-şi asume 
Scrisul-Logos „ÎN-FLORIT”, să „schimbe sunete pe cuvinte,/ca pe o 
tarabă în piața cu flori” („se trage din neam de scribi,/de aceea este 
scris,/sunt semne la vedere,/în carne, în os, pe pielea fragedă.../Toţi 
au ceva de spus,/dictează şi el scrie şi spun că-s cuvintele lor,/dar 
sunt ale părinţilor...[...] el schimbă sunete pe cuvintey/ca pe o tarabă 
în piața cu flori...” — cf. Taina scrisului, p. 37) - Poetul devine 
LOCUITORUL şi „GHIDUL” nostru, spre/identificat ființial şi 
funcţional cu CAMERA MELODIOASĂ PENTRU SCRIBI, 
LOCUL NE-LOC AL REVELAȚEI DIVINE/PARADISUL: 
„Prințul ieşea din camerele  melodioase/ ei, scribii, nu 
înțelegeau,/fiecare se străduia să-şi amintească/limba în care au 
rostit primele cuvinte (n.n.: întoarcerea la ORIGINARITATEA- 
LOGOS CREATOR - şi desființarea Turnului Babel ca Neînţelegere 
Semantică, şi Re-Armonizarea Semantică OM-DUMNEZEU!),// prin 
arterele lor curge cerneala nemuririi,/plângeau cu lichide cuvinte” 
(cf. Camere melodioase pentru scribi, p. 51). „Lichide cuvinte” 
înseamnă, ca şi la Lucian Blaga, unirea picăturilor /frânturi ale apei, 
înapoi, în CURGEREA ARMONIC-ATOTSINTETIZATOARE- 
PARADIS ! 

„„Adâncă reverență, în fața Scribului-cu-Sclipiri-de-Geniu, Vajnic 
Apărător şi Păstrător al Tainelor Ordinului Secret al Poeţilor- 


Cavaleri ai Graalului-LOGOS! Mai mult decât a făcut el, pentru 
Poezie, nu poate face nimeni — ...dar vine vremea să şi pricepem (noi, 
pentru că el proroceşte de milenii, tăcut ca om, guraliv prin 
Grădinarul-HRISTOS, cel care până şi lui luda îi dă semantică, rost, 
chiar iertare, pe căi şi-n complicități mistice, de o măreție fără 
seamăn: „mormintele se deschid /precum sura profetului în fața 
acuzatorilor, dar el nu rosteşte profeția, / profeția intră în monedele 
de la Templuy/aruncate acolo de grădinar...” — cf. Cauţi locul 
perfect: e ultima săptămână... p. 12), da, să pricepem, ÎN 
SFÂRȘIT, ŞI NOI! - că fără de Scribul-Poet-cu-Revelaţie, nu 
există Mântuire! 


Revista Algoritm literar nr. 9/2014, pp 40-43. 
Revista online: Starpress - Vâlcea-turism.ro, aprilie, 2014. 
Revista culturală online: Omniscop.ro — Craiova, aprilie 2014. 


Olimpia Berca: 
“Greutatea gândului nerostit” 


Poet, eseist, prozator, Constantin Stancu este, în viaţa cultural-artistică 
a arealului hunedorean, o prezență dintre cele mai importante, atât prin 
frecvenţa aparițiilor editoriale, cât şi prin autoritatea comentariilor sale 
critice. După debutul în poezie, în volumul colectiv Argonauţii, Facla, 
1988, a rămas fidel oarecum Timişoarei, dar formaţia sa, ca om de 
litere, şi afinităţile sale estetice sunt legate de spaţiul unde vieţuieşte — 
Deva, Haţeg, Petroşani, Vulcan — şi unde îşi scrie poemele ori 
numeroasele articole dedicate unor confrați: Dumitru Hurubă, Radu 
Igna, loan Evu, loan Barb etc. 

De curând, Constantin Stancu a oferit spre lectură cititorilor săi o nouă 
carte de stihuri — Greutatea gândului nerostit, Editura Realitatea 
Românească, Vulcan, 2012 —, cuprinzând 45 de poezii, distribuite în 


trei secțiuni: Intrarea în psalm, Poemul şi Călătoria. Se reţine, de 
îndată, legătura foarte limpede dintre titlu şi enunţ, ceea ce arată o 
activă conştiinţă artistică, aplecarea spre asumarea reflexivă, spre 
analiza actului poetic. 

Poezia lui Constantin Stancu e plasată, în cea mai mare parte a ei, sub 
autoritatea şi spiritul Scripturilor, din care preia motive şi simboluri. 
Viziunea asupra lumii şi chiar modul în care poetul frazează discursul, 
cu grija de a pune permanent o surdină tonurilor mai dure, mai fruste, 
construind, printre altele, perifraze şi analogii, ne conduc spre aceeaşi 
sursă. În centrul recentei plachete, se situează ființa, atât în postura ei 
empirică, în contact direct cu realitatea materială (“...cum să scrii 
poemul în miezul zilei/ când unii oameni mănâncă bucate gustoase,/ le 
înghit cu poftă, le curge unsoarea pe barbă pe piept,/.../...cum să scrii 
poemul când telefonul plânge/ în tăcerea lui albastră şi/ rândunelele îşi 
fac cuib la colţul ferestrei/ între zidul care leagă nordul de sud şi /zidul 
care leagă estul de vest,/cum să-l scrii, / mai bine îl trăieşti..”.), cât şi 
în condiţia sa ideală, aceea de entitate spirituală. A doua ipostază a 
omului este cea de făptură aparținând inimii, adâncurilor 
nedescoperite şi tăcerii, unde gândul şi intuiţia întâlnesc misterul 
divinității. Aceste tărâmuri sunt, în viziunea lui Constantin Stancu, şi 
locurile în care sălăşluiesc poezia şi creatorul ei — poetul, "bărbatul 
fără trup”: “Aşteaptă pe fragede poteci ființa ta geamănă, / jumătatea 
pierdută la naştere, / fii răbdător, / nu provoca ninsoarea, / nici albul 
până când vine el în ochiul tău/ neînvăţat cu lumina,/ eliberat din 
tăcere...// O, anotimp, ca o cuşcă de aur/ în care l-ai prins,/ anotimp în 
care locuieşte/ bărbatul fără de trup...”. 

Astfel se înfiripă şi rămâne în memoria cititorului o imagine originală, 
aceea a creatorului de text artistic, ins dual, “fiinţă geamănă”, a cărui 
existenţă este mereu bănuită, care revine de-a lungul întregului discurs 
şi pe care eul liric o aşteaptă să se ivească “din tăcere” . 

Dincolo, aşadar, de unitatea fundamentală a universului, scriitorul 
percepe dualitatea lumii empirice, existenţa ei între contrarii şi puncte 
cardinale, între “timp şi netimp”, între “a fi şi a nu fi”. În ansamblul 
acestor polarităţi, poetul se închipuie a fi, el însuşi, o îngemănare de 
dubluri, omul material ce tânjeşte după fiinţa “geamănă”, după ființa 


spiritului, cealaltă identitate, “jumătatea pierdută la naştere”, “bărbatul 
fără trup”. În asemenea metafore, ce exprimă noema biblică a sfâşierii 
eului după cădere, găsim profunzimea gândirii poetice a lui Constantin 
Stancu, capacitatea sa de a transpune meditaţia în imagini, chiar dacă, 
uneori, aceste insule de lirism adevărat sunt pândite de ezitările unor 
poetizări ori de tentaţia stilului sentenţios. 

În paralel, la fel de productiv în planul retorici poetice, apare, cu o 
mare recurenţă, termenul tăcere, ce înglobează sensuri multiple. Mai 
întâi, cum s-a văzut, concretizat, înseamnă locul unde se ascunde 
geamănul, apoi, în accepțiune abstractă, reluat şi prin sinonimul 
“cuvânt nerostit”, stare de aşteptare a declicului poetic ori formă de 
comunicare cu sacrul (“Intru în psalm/ cum intră îngerul între aripi,/ 
apoi tac,/ aşteptând minunea”), sau: “Am tăcut,/apoi am realizat că 
eram /flacăra unui cuvânt...” şi “e mai comod, e mai frumos,/ îşi spune 
scribul şi/ intră în cuvântul nerostit...”. 

Poet de factură spiritual-metafizică, ce trăieşte acut realitatea 
permanentei treceri şi drama omului care şi-a pierdut, prin cădere, 
eternitatea, sensibil la jocul contrariilor, în care sunt prinşi muritorii, şi 
la tristețea funciară a celui ce ştie că este mereu străbătut de “o falie” 
care-l face să trăiască două existenţe : “într-una am fost fără să ştiu,/în 
vremea de astăzi sunt,/ dar îmi pierd trupul prin zboruri joase de 
păsări/ neştiute..”. Poet ce simte cu ochii şi e capabil să transpună în 
cuvânt frumuseţea adâncă a paradoxului de a fi veşnic, deşi este 
trecător ( “Ca apa rece dimineaţa printre degetele nesigure,/ ca umbra 
ce nu va mai fi în acelaşi loc niciodată,/ ca punctul pierdut în ecou,/ ca 
trupul unic al femeii,/ rupt din trupul tău,/ aşa a fost ziua de ieri,/ acum 
captivă în ochiul martorului”), Constantin Stancu este unul dintre cei 
care cred “că dealul poate fi mutat/ şi cetatea poate fi alta...”. 


Timişoara, | Decembrie 2012 în Revista electronică „Confluenţe 
literare” din 03.12.2012. 

Note literare, Editura Calameo — Timişoara, 2014, pp.12-16 

Din literatura timişoreană — Timişoara: Editura Mirton, 2015, p.p. 27- 
30. O Eugen Dorcescu 


Ladislau Daradici: 


DESPRE TRUP ŞI NU NUMAI 
(sau elemente de lirică experienţială în poemele lui Constantin 
Stancu) 


Dacă în volumele anterioare ale lui Constantin Stancu se simte 
încă o dimensiune livrescă, intenţională a creaţiei, unele poeme 
constituindu-se în exerciții oarecum neutre pe marginea unor metafore 
şi simboluri, în Pomul cu scribi putem vorbi deja de un lirism de o 
intensitate aparte, cu o componentă experienţială puternică. Practic, 
dintr-un "gest premeditat”, iscat dintr-o motivație mai ales 
intelectualizată, lrica poetului a devenit expresia unui cataclism 
lăuntric care i-a răvăşit ființa. Implicit, poezia sa, ca expresie a 
subiectivității, s-a înnobilat astfel prin “sângerare lăuntrică”, devenind 
semnificativă. Este ceea ce constata Emil Cioran în urmă cu multe 
decenii şi anume, că “experienţele subiective cele mai adânci sunt şi 
cele mai universale, fiindcă în ele se ajunge până la fondul originar al 
vieţii.” 

Dintr-o poezie a simbolurilor şi a semnelor de întrebare 
(culturale, existenţiale etc.) fireşti, creaţia lui Constantin Stancu s-a 
propulsat pe o nouă treaptă, cea a durerii şi a permanenței 
sentimentului morţii, secondată şi de acea nevoie a naturii umane de a 
nu lăsa nespuse „învăţăturile” destinului tău, într-un moment în care ai 
conştientizat că azi încă exişti, iar mâine ai putea să fii doar o 
amintire. Una e să înveţi de la alții, să citeşti şi să spui, alta e să 
trăieşti... Sau, ca să rămânem fideli lui Cioran, el credea că o singură 
experienţă trăită până la margini poate “nulifica” toate bibliotecile 
din lume... 

Se pare că Stancu a trăit (în solitudine, derută şi, poate, 
disperare). Destinul i-a pus la încercare şi trupul, şi sufletul. Şi când a 


înțeles că i se mai oferă o şansă, a grăit din nou, de data asta “rostirea” 
încărcându-se de înțelepciunea amară a spaimelor şi nedumeririlor 
sale. Şi dacă până în acest moment el absenta, practic, din propriile 
poeme, brodând impersonal împrejurul unor teme, motive şi simboluri 
ca în Aflabet imponderabil, Cal pe o monedă veche, Lampa veche, 
Desene pe asfalt, Zid cu fereastră (ca să citez doar primele cinci titluri 
din Păsările plâng cu aripi), în romanul Pe masa de operaţie sau în 
poemele din Pomul cu scribi rostirea este un “rod” ales al răvăşirii de 
sine, expresia unor trăiri intense, cu nebănuite sensuri şi implicaţii. 
Pentru că atunci când suntem amenințați cu dispariţia fizică, 
repercusiunile se răsfrâng şi asupra ființării, a existenței noastre 
spirituale; este momentul în care lirica poate deveni experiențială. 

Poate că aceasta este explicaţia faptului că trupul apare ca unul 
din motivele esenţiale ale poemelor (lipsind cu desăvârşire din 
volumele anterioare). Îmi voi structura această “încercare” asupra 
poeziei lui Stancu din perspectiva acestui motiv, infinit mai complex 
şi mai semnificativ decât ar părea la prima vedere. 

Pentru poet, trupul (acest purtător terestru al ființei) este o 
“catedrală de carne” primită la naştere, o “armură a sângelui”, însă un 
înveliş atât de fragil încât “cu prima ninsoare vei urca în cer”, desprins 
din acest ambalaj, dar păstrându-i proiecția, tiparul, ca într-o 
succesiune de holograme, păşind “pe fiecare fulg în cădere,/ Doamne, 
din trupul cel tânăr/ se ridică alte trupuri, uşoare...” (Eterna 
reîntoarcere) 

Naşterea noastră se săvârşeşte întotdeauna între două lumi, 
dintre care una “reală şi dureroasă”, dar primitoare totuşi cu trupul ce 
ni se dă, şi-n acest loc, trecerea noastră nu e decât o redescoperirea 
continuă a propriului trup, o permanentă acomodare la metamorfozele 
acestuia, în cele din urmă chiar o acceptare a dispariţiei sale: “unde 
mă obişnuiesc cu flacăra lui,/ cu uitarea, cu fragilitatea lui, cu adevărul 
lui,/ cu moartea lui în timp ce aflu acest adevăr...” (Naşterea) 

Cercul vieţii este unul “de aur”, prin el inițiindu-ne în marele 
adevăr al existenţei, şi anume, că doar prin moarte ne putem înţelege 
şi desăvârşi destinul, practic fiind obligați să viețuim cu conştiinţa 
acestei revelații. Într-o zi, te naşti “cu semnul vieţii pe frunte”, în altă 


zi iubeşti “cu semnul dragostei pe mâna dreaptă”, în cele din urmă 
sosind şi ziua în care vei muri, “cu toate că nu ai un organ al morţii în 
corpul tău”, acest lucru fiind necesar “ca să te întâlneşti cu pomul 
vieţii tale,/ cu securea din rădăcina pomului tău,/ cu fructul proaspăt al 
pomului tău” şi aşa mai departe. (Cercul de aur) 

Viaţa este privită asemenea unei călătorii în care, dincolo de 
„mişcarea” propriu-zisă a trupului dintr-un timp în altul, contează cu 
adevărat aventura existențială a ființei, a spiritului: “Privirea va 
călători de la început la sfârşitul acestui cuvânt,/ trupul va trece dintr-o 
vreme în altă vreme,/ vei cunoaşte o patrie şi o altă patrie, / vei călători 
de la o făgăduință spre altă făgăduință,/ căutând cuvântul rostit şi uitat, 
de început,/ numai pentru a te cunoaşte pe tine,/ sau doar ochii se vor 
mişca/ de la începutul la sfârşitul cuvântului,/ dincolo de cuvânt...” 
(Călătoria) 

Omul îi aparține veşniciei, purtându-şi trupul vremelnic, iar 
trupul, la rându-i, “unic precum veşnicia”, purtându-l prin piatră, prin 
tăcere, cu el, recunoaşte poetul, “voi simți gustul nisipului,/ voi intra 
prin poarta deschisă a sângelui necesar, voi călători dintr-o 
adolescență în alta,/ voi intra în dragoste ca flacăra în lumină”. 
(Trupul) Poetului nu-i poate scăpa nici „misterul” sălăşluirii ființei 
noastre în trup, a însufleţirii acestui înveliş de carne, trupul fiind „ca o 
petală sub instinctul pur al gheții”, fragilitate şi frumuseţe, ascunzând 
aceeaşi forță ca cea care „urcă prin firul de iarbă,/ prin picioarele de 
cristal ale tigrului,/ prin inscripțiile vechi,/ aceeaşi forță care preface 
piatra în cuvinte...” (Germinare) 

Într-un poem intitulat Minunea şi dedicat lui Nichita Stănescu 
este surprinsă neîndurarea cu care ne purtăm cu trupul nostru, “cu 
gesturi neînțelese ne răzbunăm pe trup,/ de parcă am avea mai multe 
trupuri de rezervă, iar după al treilea trup am învia definitiv...// O, 
după al treilea cer se produce minunea...” (Minunea) În Foamea de 
lumină, “pierderea umbrei” readuce trupul în starea inițială, “o scoică 
din care alunecă albastru, veacul acesta, foamea de lumină, 
poemul...”, într-un alt poem dedicat lui Adi Condrea, în care “uneori 
trupul o ia razna spre o altă toamnă”, însăşi inima va cădea împreună 


cu frunza şi “va pluti prin aerul zilei” până la picioarele lui 
Dumnezeu. (Scrierea minunii cu trupul) 

Odată cu tristețea aducătoare de “frig” (acest însemn nemilos al 
apropierii de moarte), vine şi vremea când trupul ar trebui schimbat pe 
unul mai tânăr, poetul sfătuindu-ne: “îmbracă-l în altceva mai bun,/ 
astrul zilei s-a frânt în milioane de oglinzi,/ ninge peste capetele 
noastre cu imagini din alt timp...” (Ninge cu oglinzi) În Frig (0 
metaforă specială a morţii), poetul surprinde fragilitatea liniei vieții, 
„curmătoarea” (cea din urmă dintre ursitoare) putând să-i pună capăt 
oricând, chiar înainte de naştere: „În această lume prin care trecem,/ 
poţi să te opreşti pe o frunză-n cădere,/ poţi locui în lacrima statuii,/ e 
frig,/ îngheaţă visele în cel nenăscut...” 

“Dezbrăcarea” fiinţei de trup (“de tristeţi trecătoare, de părinți, 
de femeia mea”) devine treptat un exercițiu necesar, ca o repetiție 
involuntară pentru marea desprindere, lăsându-te însă tot mai 
vulnerabil şi transformându-te, în cele din urmă, într-o ţintă uşoară 
“legănându-se în luna plină” pentru cei din jur. (Tinta de hârtie) 

În momentele de cumpănă, omul va rămâne complet singur cu 
trupul său, ființa sa evoluând însă chiar şi în timp ce carnea putrezeşte 
(Singurătatea poetului), într-un alt poem, Vers rătăcit de îngeri, 
răzbătând obsesia nemurii în pofida destrămării fizice: „Gândesc la 
neputrezire,/ deşi chiar acum trupul meu se destramă/ ca o imagine în 
apa râului,/ îmi doresc neputrezirea/ şi aerul se face oglinzi în 
dimineaţă,/ descopăr o altă zi în această zi,/ viaţa mea este adevărată 
chiar la etajul nouă,/ privesc peste cetate,/ toate străzile duc undeva,/ 
numai una duce la neputrezire,/ o rază de soare luminează cămaşa 
poetului,/ ca un vers rătăcit de îngeri...” 

În cele din urmă, va veni negreşit şi o vreme când trupul, acest 
„imperiu de lut”, devine ceva greoi, rece, străin, căutând în zadar 
„inima pierdută”: „Ca un strop de mercur,/ curge trupul tău pe treptele 
dimineţii, e ceva greu în acest trup,/ ceva care mai caută inima 
pierdută,/ ca o bucată de gheaţă se rostogoleşte/ imperiul acesta prin 
imperii de sânge...” (Dizolvarea imperiilor) 

Dar poate cel mai complex poem despre trup (şi nu numai) din 
Pomul cu scribi este Pierderea trupurilor, în care ființa spirituală ar 


reveni de dincolo de moarte pentru a se teme, a se bucura şi a iubi, dar 
din păcate şi-a pierdut, de-acum, „învelişul”: “Aş putea îngheţa peste 
pietre reci,/ dar mi-am pierdut trupul în plină ninsoare,/ aş putea 
înmuguri ca un verset nerostit,/ dar trupul meu s-a dus ca fluturele,/ aş 
putea privi grâul, macii,/ dar trupul s-a scurs în culoarea roşie a florii,/ 
va veni toamna şi el, trupul,/ se va duce-n rădăcini ca frunza,/ te-aş 
putea îmbrăţişa cu toată fiinţa/ şi nu ne vor vedea, chiar dacă va fi pe 
lumină,/ pentru că trupurile se vor fi pierdut,/ aş putea striga toate 
acestea dacă aş mai avea trupul,/ trupul pe care l-am primit la facerea 
lumii,/ ca pe o haină ţesută dintr-un singur fir,/ ca pe o haină netrasă la 
sorți de soldați...” 

Consider că toată această problematică a trupului şi a fiinţei, a 
vremelniciei omului, precum şi apropierea tot mai evidentă de 
Dumnezeu constituie elementele clare de lirică experienţială în poezia 
recentă a lui Constantin Stancu, aceeaşi dimensiune putând fi 
identificată şi în creaţia altor poeţi hunedoreni, exemplele cele mai 
relevante fiind cazul lui loan Barb (prin Babilon şi Sabatul interior) 
şi al lui Nicolae Crepcia (prin volumele Scrisorile de la Brotuna, 
Durerea ca fericire ori În intimitatea frigului). 

Se pare că la acest început răvăşit de secol al XXI-lea, poezia îşi 
redobândeşte, după o perioadă relativă de confuzie, locul cuvenit în 
destinele noastre, înțelegerea ei, pentru noi, cititorii, fiind o aleasă cale 
de înţelegere a propriilor noastre universuri, dar şi rătăciri. 


Revista „Algoritm literar” nr. 1/2011 


George Holobâcă 


Constantin Stancu, Păsările plâng cu aripi, sau masca de fosfor 
a existenţei 


Volumul de poezie al lui Constantin Stancu, Păsările care 
plâng cu aripi, apărut în 1998 la editura Helicon din Timişoara în 
Colecţia Liliput este o sinteză de etapă poetică (trilogie lirică!?) ce 
cuprinde trei cicluri distincte: Crini de nisip, Păsări care plâng cu 
aripi şi Dincolo de retina apei. 

La o primă lectură, discursul liric propus de Constantin Stancu 
se situează la intersecţia dintre modern şi postmodern în care inspirația 
livrescă, rod al unei culturi literare de prim rang, se împleteşte cu 
tenacitatea şi seriozitatea ardeleanului ce-şi clădeşte existența nu 
numai pe realul atât de multe ori mercantil şi alienant, ci şi pe 
transcenderea acestuia în lumea esenţelor sacre şi a jocului pur al 
corespondenţelor sinestezice inefabile. 


Însă, întârziind mai atent asupra textelor propuse, descoperi sub 
imagistica asemenea unei cochilii măiestrit răsucite-n spirală şi 
colorate cu nuanţe patinate de spuma valurilor mării miezul de fosfor 
al trăirilor lirice de profunzime, unde materia grosieră a vieţii se 
sublimează în iniţiere, revelaţie şi epifanie. În primul rând alfabetul 
„ivit în —oximoronica — zăpadă fierbinte,/ în lava ce acoperă urmele 
paşilor,/ în țipătul stins care abia mai aminteşte de Manole/ (...) peste 
alba eternitate”( Alfabet imponderabil, p. 7); apoi calul de pe o 
monedă veche prin care ,„ verdele trece (...)/ ca umbra unui secol/ (cu) 
picioare lungi asemenea oaselor mării,/ (... cu) buzele între care se 
înțepenesc ierburile/ care n-au putut deveni cuvinte.” (Cal pe o 
monedă veche, p. 8). 


Ca-n amalgamul alchimic al lui Hermes Trismegistul aflat tot 
timpul în fierbere vibratorie, regnurile materiei sublimează în 
transcendent, în spaţiile ezoterice ale cuvântului primordial, ale 
datuum-lui aprioric ori în afara universului inteligibil. „zidarii (lui 
Manole) plutesc deasupra ca insomniile,/ în aer înmugurindu-le aripi,/ 
înainte ca trupul să le devină fântână adâncă, / apoi,/ dimineaţa, lumina 
dilatată de gândurile noastre,/ îi împinge dincolo de destin,/ spre firul 
cu plumb al cuvântului...” (Zid cu fereastră, p. 14-15). Chiar şi timpul 
se conformează fierberii în retorte a lumilor mentale: „un potop de ore 
peste ore,/ petale de lumi peste lumea cea adevărată” (La cinci minute 
după, p. 17). Amalgamarea alchimică a mineralului, vegetalului, 
animalului şi supramundanului este cel mai pregnant evidențiată în 
Crini de nisip, p. 26: „ne vom odihni pe spinări de păsări submarine,/ 
în visul berbecilor,/ alături de aur,/ vom fi învăţat de la crinii din 
adâncuri/ de nisip să nu fim/ de la valuri chemarea lunii,/ de la orizont 
infinitul...” Poetul Constantin Stancu are viziunea comunicării între 
lumea de dincolo şi cea reală prin intermundii pline de mister şi de 
farmec: „picioarele tale desculțe dezechilibrând cristale/ ploaia 
aburindu-ţi trupul de sticlă/ prin care au privit/ cei de dincolo,/ 
îmbrăcată într-o rochie subțire,/ făceai macii să zvârcolească-n 
memoria aerului.”(Lacrima, p. 31). 


O altă temă predilectă a poetului este memoria. O memorie 
pulsativă, în acelaşi timp rațională, afectivă, dar şi obiectivă, 
suficientă sieşi. Ilustrăm discreta ars combinatoria a memoriei ca 
vector tutelar al existenţei prin versuri din Memoria cea de toate 
zilele: „un vultur se zbate în creier,/ un şarpe se târăşte prin vene/ până 
la inima mea,/ înconjurat dinăuntru de animale ce încerc să le-arăt/ 
literele de carne,/ din ele s-au şi hrănit nerăbdătoare/ cu aceste cuvinte 
crude/ care săreau de pe un sentiment/ pe altul,/ s-au adăpat din 
lacrimile neplânse,/ apoi s-au retras în insomnia/ din memoria cea de 
toate zilele.” Ca univers mental, ideile platoniciene se pot desluşi în 
memoria de sine stătătoare a regnurilor: „Iarba îşi pune oasele verzi pe 
un sentiment migrator,/ izvoarele curg spre inima cosaşilor/ într-un 
echilibru albastru, sunt vechi inscripţii amorţite-n creierul de nisip/ al 


pietrei,/ iarba, ca o galaxie, iveşte noi elipse/ pentru sufletele noastre.” 
Memoria este atemporală, fără diegeză consecutivă: „Păstrez în mine 
viitorul/ ca pe o amintire,/ o să afli totul despre minunile lumii/ 
ascunse sub o frunză, lumina toamnei este plină de greieri, râde un 
copil lângă o trestie/ prin care coboară văzduhul în ape adânci.” 
Aducerea aminte poate deveni cumulativă pentru toate reîncarnările 
posibile: „Nu mai ştiu cât sunt de tânăr,/ memoria a mai făcut şi alte 
războaie,/ când va veni vremea,/ arde-mi celelalte trupuri,/ cum de 
iubire nu le-am putut arde,/ pumnul acela de cenuşă, nu mai greu 
decât lacrima iubitei,/ păstrează-l,/ însemnează existența mea în 
ridurile tale.” ( Scrisoarea soldatului către mama sa, p. 32 — 33). 
Memoria este uneori regresivă, devine un reziduu al disoluţiei 
entropice, dar este indestructibilă: „Curând, chipul o să ţi-l recunoşti/ 
pe sigiliul de ceară,/ ascunde în memorie mingea, sfoara, cercul, rupe 
nuielele pe genunchi,/ cu ele ai atins lumea pe umeri, sub pleoape se 
strâng cioburi vechi,/ mâine o să-ți picure/ amfora din ochiul stâng.” ( 
Amfora din ochiul stâng, p. 40). 


Cel mai de sus nivel al creației este ipostaza de foc, combustia 
care uneşte tot ce e diferit, neasemănător, incompatibil şi divergent, 
însă manifestarea ultimă a focului, chintesenţa unificată o constituie 
fosforul, focul rece, strălucirea rațională a ideilor pe cale să se 
reîncarneze în alte forme ale vieții ori să se înalțe la cer. Ca simbol, 
scânteierea fosforescentă este plurisemantică: poate fi atât lumina 
inteligenţei, efervescența judecăților reci, detaşarea de lucruri, dar şi 
speranța de regenerare, de renaştere, de reîntrupare a vieţii: „Lucrurile 
se izbesc de umbre,/ în visele copiilor alunecă aripi/ care nu şi-au găsit 
păsările,/ macul păşeşte-n melancolia după-amiezii./ E atâta linişte 
încât/ ochiul cel roşu al trandafirului/ se umple de continente/ şi 
caroserii de automobile/ pe care sunt pictate veacurile viitoare,/ 
păpădii de sticlă,/ undeva focul îşi lasă/ masca de fosfor/ pentru 
serbările primăverii,/ copiii adorm legănați de/ balansul lumii pe o 
ramură de vişin.” (Masca de fosfor, P. 55). 


O altă temă circumscrisă hermeticii mese de smarald este 
similaritatea macro şi microuniversului, congruenţa dintre sus şi jos, 
identitatea extremelor şi echilibrul potenţat de memorie între neantul 
infinit şi spiritul modelator al Genezei. Din acest motiv ars poetica a 
lui Constantin Stancu operează preponderent în planul referentului şi 
nu al expresiei poetice: „poesia între echilibru şi memorie/ abia se 
mişcă printre mandibulele visului,/ migrează împreună cu viaţa/ într-o 
altă zi,/ efemeră asemenea particulelor/ care nu există nici o milionime 
de secundă,/ dar străbat totul de la un capăt la altul.” (Poesia, p. 74). 
Ideea, forma platoniciană în stare pură coexistă cu ideea întrupată cu 
„literele de carne” ale „alfabetului imponderabil” arhetipal: „mângâie- 
mă până când firele mele cărunte/ vor căpăta culoarea dintâi,/ 
mângâie-mă până când umărul îmblânzit/ îşi arată aripa, mângâie-mă,/ 
curând voi fi doar cuvânt în braţele tale,/ pe urmă idee.../ Ar trebui să 
am pentru toate construcțiile/ un fir lung/ la capăt cu inima ta...” 
(Umăr îmblânzit, p. 78). În această perspectivă aripile din titlul 
volumului de față pot fi interpretate atât ca idei pure ce-şi caută 
pasărea pentru a se întrupa, dar, mai ales, ca forme imperfecte ce 
tânjesc după zborul suprem spre eternitate: „ Mirele cu trup de 
păpădie,/ sufli spre el şi se risipeşte-n/ zăpezile neîmplinite, / rămase-n 
aer, între punctele cardinale de gheață./ Vinu-n pahare se preface-n 
flacără,/ numai pe cer — aripi, în fiecare primăvară se fură miresele, 
doar oasele lungi/ intră-n oasele nuntaşilor./ numai pe cer — aripi.”( 
Numai pe cer - aripi, p. 86). 


Şi ideea balansului universal, pendulului lui Foucault crocean în 
descendența aceluiaşi Hermes Trismegistul se evidenţiază în textura 
lirică a lui Constantin Stancu, balans ce culminează în incendiu 
universal: „Cineva râde, cineva plânge,/ un balans e-n lume,/ o 
pendulă pe marginea mării/ mătură cu braţele valurile,/ resturi de 
naufragiu, algele, până când, cu o lovitură, sparge soarele-n milioane/ 
de cioburi arzânde,/ dând foc orizontului, sării,/ infinitului care acum 
se rostogoleşte prin noi.” ( O pendulă la marginea mării, p. 91). 
Balansul cosmic se poate disimula şi în dansul litotic al balerinei ce 
sfidează diferențialele perfect geometrice ale divinității: „O balerină 


intră într-un ghețar, trupul ei — un fruct fierbinte - / se revoltă 
împotriva geometriei,/ gestul uşor, balansul,/ când dansează deasupra 
vieţilor,/ sunetul înmugureşte în umbra ei,/ apoi/ diamantul pe care 
dansează/ în inima gheţarului/ deschide-se-va, floare roşie de mac, 
pulsând.” (Sunetul care  înmugureşte, p. 100). Un simbol 
complementar balansului este trandafirul rosacrucian: „Între petalele 
trandafirului/ oraşe străbătute de autostrăzi,/ acolo memoria îşi caută 
sens,/ până când/ piaţa de flori e mutată pe acoperişe,/ se vând 
împreună cu norii şi păsările,/ trandafirul cel negru,/ până când/ în 
marile magazine de la subsol/ se vinde trandafirul de nisip/ în zilele 
noastre de naştere,/ la sfârşitul unei zile vom ţine în mâini/ numele său 
transparent şi uşor/ ca un secol viitor.” (Trandafirul de nisip, p. 116). 


Mai poate fi amintită şi o temă remanentă, de tip localist cum ar 
fi castelul Hunedoarei, ursul carpatin ori evocarea lui Horea, abordări 
ce dau o notă de personalism poeziei lui Constantin Stancu pe care noi 
o considerăm a fi o lirică de cunoaştere cu o sintaxă poetică de filiație 
preponderent blagiană, însă cu inflexiuni ce amintesc de Nichita 
Stănescu şi Marin Sorescu, dar şi de acorduri din Baudelaire ori 
Mallarme. 


În concluzie, sugerez că autorul Constantin Stancu este un poet 
aflat în plină maturitate, ce ne propune o lirică discretă, echilibrată şi 
plină de farmec. 


Cluj, 27 nov. 2009 


Revista „Discobolul”, oct.-nov.-dec., 2010, pp 61-64 


Ioan Evu: 
Poeme de îmblânzit fiara din om * 


După zece ani de la debutul editorial cu Fructul din fruct, în volumul 
colectiv intitulat „Argonauţi”i (Editura Facla, 1988), după lungi ezitări 
datorate unei autocenzuri interioare ce rezultă din caracterul 
perfectionist al personalităţii sale, Constantin Stancu publică la editura 
Helicon "Păsările plâng cu aripi". Titlul volumului este o metaforă în 
sine, o definiţie a ars poetica autorului. 

Constantin Stancu face parte din stirpea poeţilor pentru care scrierea 
poemului semnifică un exercițiu expiator. Sentimentul tragismului 
existențial dublat de conştientizarea dureroasă a propriilor limite 
ontice stau la geneza poeziei sale. Fiecare vers e o ofrandă, un pas 
spre mântuire, dar şi un prag al cunoaşterii inițiatice. 

Conştient că arta este un apanaj al calităţii nu al cantităţii, poetul 
haţegan posedă abilitatea de a exprima indicibilul, grăuntele de 
inefabil al inspiraţiei: „În continentul ivit peste zăpada fierbinte/ în 
lava ce acoperă urmele paşilor/ în ţipătul stins care abia mai aminteşte 
de Manole/ în continentul ivit peste alba eternitate/ străbătut de înalta 
tensiune a mugurilor/ am descoperit un ciob smălţuit de lacrimi/ era 
acolo prima literă dintr-un alfabet străin” (Alfabet imponderabil) 
Există în majoritatea poemelor o permanentă nevoie de comunicare 
iscată parcă din teama de a nu rămâne nimic neexprimat, nimic 
nemărturisit, tăcerea poate fi uneori un alter ego al mortii. 
Sentimentul iubirii împărtășite, dar şi gustul trădării, obsesia trecerii şi 
aspiraţia spre veşnicie îşi află locul fie în poeme de largă respiraţie, 
concepute simfonic, fie în versuri scurte, axiomatice. 

Dacă o bună parte din poeţii generaţiei sale îşi construiesc universul 
liric pe complicate jocuri lexicale şi spectaculare demolări sintactice, 
Constantin Stancu este partizanul poeziei trăirii nemijlocite: 
„Contactul direct cu pământul te încarcă de eternitate”... 

Autorul pune mare preţ pe memoria sa afectivă. Odată izbucnită 
freatic din substraturile ființei aceasta poate constitui pretext poetic: 
„Iubeşte-n mine ceea ce este de iubit/ până mai avem timp/ până mai 


avem iarnă/ un vulture se zbate în creier/ un şarpe se târăşte prin vene/ 
până la inima mea” (Memoria cea de toate zilele) 

Decodând vechi inscripţii „amorțite-n creierul de nisip al pietrei” 
deasupra cărora „iarba creşte ca o galaxie”, poetul opune universului 
aleatoriu al cotidianului un spaţiu construit din cuvinte, capabil să 
ofere speranţă. Suficienţa agresivă şi atotştiutoare îi repugnă autorului 
nostru; el preferă îndoiala fecundă ca prag al cunoaşterii şi iluminării. 
De remarcat abilitatea poetului de a gândi în metafore, versurile au 
strălucirea adamantină a lacrimilor pietrificate: „Un strop târziu de 
toamnă m-a străbătut/ s-a prelins de-a lungul caselor/ parcă un ochi 
mi-a traversat ființa/ greu ca un glonte/ efemer ca un fluture de 
cripton/ cald precum sângele jertfei.” (Ecou de toamnă) 

Fără a râvni la omniprezență orgolioasă în paginile revistelor literare, 
fără a supralicita editorial — conform sloganului grafoman: „anul şi 
cartea” — Constantin Stancu îşi tipăreşte volumele la intervale de timp 
relativ mari. Răbdarea şi tenacitatea, specifice ardeleanului, cu care-şi 
construieşte universul semantic, îi asigură poetului haţegan o 
ascensiune constantă pe firmamentul unei lirici esențializa(n)te. 
Nimic gratuit, nimic superfluu în discursul său liric. Seriozitatea, aş 
spune, gravitatea poetului ce trudeşte la scrierea versului — într-un 
veac „tot mai puţin” — ne trimite cu gândul la înaintaşi iluştri, la texte 
vechi, la lecturi bine asimilate din varii domenii, tradiționale, moderne 
sau postmoderne. 

Deşi, uneori, de inspirație livrescă, poezia aceasta nu este ezoterică. 
Dimpotrivă, încearcă, să descifreze un „alfabet al tăcerii”. Pentru că 
poetul ştie că-n aparenta muţenie a cuvântului scris viețuieşte intact 
spiritul uman dintotdeauna. 

Din perspectivă lirică, semantica scribului are o conotaţie ironică, 
depreciativă. Scribul este scriptorul din vechime, cel care „transcrie” 
rece, sec, depersonalizat, evenimente şi fapte diacronice, pe când 
poetul este un mesager al sufletului uman, de natură imponderabilă. În 
poezia lui Constantin Stancu, scribul e întrezărit ca rod/semn al 
căutărilor şi frământărilor poetice. Prin vers, ca act intuitiv dar şi ca 
unul de conştiinţă, spiritul depăşeşte fatum-ul terestricităţii umane şi 
transcende spre o lume a esenţelor sacre. 


"Pomul cu scribi", evocat în poemul liminar al cărţii, este arborele ce 
face să rodească simbolicul fruct al cunoaşterii, cel prin care poetul ia 
cunoştinţă despre propria-i trecere, asumându-și multiple interogaţii 
ontologice: „A înflorit pomul cu o mie de scribi,/ toţi tineri, purtând în 
mâini albe coli nescrise,/ pleoapele noastre precum aripile,/ păsări 
carnivore se rotesc deasupra,/ ieri purtam un nume obişnuit,/ astăzi 
sunt deja un număr,/ mâine voi fi o culoare”... 

Forţa de penetrare, cu care poezia se reîntoarce în timp, dar şi 
înlăuntrul fiinţei, e impresionantă. Atent la distorsiunile vremii în care 
vieţuieşte, la seismele şi furtunile interioare — fără însă a se lăsa pradă 
dimensiunilor alienante ale acestora — Constantin Stancu scrie poeme 
de îmblânzit fiara din om. 

Poemul său e o perpetuă privire înapoi dar şi o scrutare îndrăzneață a 
condiției dramatic-umane. Cu toate acestea, atmosfera degajată este 
una psalmică. Revolta are surdină. Chiar şi atunci când versul pare 
supus unor pendulari între real şi imaginar, între certitudine şi 
incertitudine, sentimentul e unul de împăcare, de acceptare pioasă, 
hristică a „limitelor” umane: „Am primit totul,// un strop de ploaie în 
care fusese închis cerul,/ am primit totul plus o mie de ani de pace,/ mi 
s-a luat totul,/ spălat de vânt printre resturile cetăţii,/.../ voi muri 
cândva,/ poate curat ca firul de nisip,/ poate murdar ca bobul de 
piper”... (lov) 

Poezia este iniţiere, revelaţie, epifanie, iar aspiraţia spre sacralitate 
este pentru Constantin Stancu o condiţie esenţială. El simte permanent 
o primordială nevoie de protecție patern-divină, fără a aluneca însă în 
capcanele misticismului... Personajele sau miturile biblice sunt numai 
pretexte prin care poetul îşi pune în scenă trăirile personale, caută şi 
găseşte răspuns propriilor sale interogații: „Pe vârful muntelui,/ 
înconjurat de instinctele vântului,/ de animale sălbatice, / pregătit să 
intri în alt veac,/ auzi pulsul stelelor/.../ câteva păsări îţi pregătesc 
memoria/ pentru lipsa de gravitaţie/.../ acolo, în singurătatea 
universului” (Avraam)... Lipsa de gravitație sugerează desprinderea 
de avatarul cotidian şi evadarea în imponderabil, în diafan. 

Fără tehnologii lingvistice sofisticate, fără artificii lexicale gratuite, 
discursul poetic e viu, convingător. Dorinţa de a se situa prin poezie 


deasupra mundanului, într-un spaţiu unde cuvintele germinează firesc 
în lumină, îl defineşte pe Constantin Stancu drept poet orfic. 
Preocupat de căutarea fibrelor sale ereditar-ancestrale, el încearcă să 
recupereze, prin poezie, parte din paradisul dăruit omului la naştere sa. 
O posibilă imagine, transfigurată, a poetului şi a misiei sale, este cea a 
copilului, din poemul-parabolă intitulat "Trupuri care ard": „Un copil 
ținea pe umerii firavi un adolescent,/ iar acesta ţinea pe umerii săi de 
argint/ un tânăr frumos cu un chip de diamant,/ tânărul ţinea la rându-i 
pe umeri un om matur,/ cu un chip de aur,/ care şi el ţinea pe umerii 
săi pe cel bătrân,/ cu părul atins de vremuri,/ şi toți cei din piaţa 
oraşului se mirau/ cum putea un copil să ţină pe umeri atâtea trupuri,/ 
cum puteau picioarele sale firave,/ neînvăţate cu mersul adevărat, să 
aibă atâta putere...” 

Din cele concluzionate mai sus şi din versurile citate, s-ar putea crede 
că poemele lui Constantin Stancu nu au aderenţă la realul 
cotidian/social... Vin să invalideze această concluzie eronată poeme 
ca: Știri lichide, Politicon, Culoarea care se sinucide sau Măcelarul... 
lată o imagine decupată la modul frust dintr-o realitate nu mai puțin 
agresivă: „Cu mâinile pline de sânge,/ cu pantofii stropiţi de sângele 
animalului,/ cu haine mirosind a moarte,/ se apropie de calculator 
pentru ritualul de seară./ Apasă tastele cu tandrețe, ca un pianist, 
calculează profitul zilnic — țipătul de durere/.../ Lângă carcasa 
calculatorului, toporul plin de sânge...” 

Volumul "Pomul cu scribi" cuprinde 168 de pagini. Mai precis, cât 
două-trei plachete de versuri! Nefiind împărțit în secțiuni distincte — 
poemele sunt scrise în perioade de timp şi în „registre” diferite — a 
trebuit să recurgem la o lectură piezişă a lui... Dar, la urma urmei, 
opțiunea îi revine autorului şi trebuie respectată ca atare. Fapt ce nu ne 
împiedică să afirmăm că ne aflăm în faţa unui poet în plină maturitate, 
a cărui evoluție constantă pe verticală e tot mai evidentă. 


* Constantin Stancu — Pomul cu scribi (Editura Eubeea) 


loan Evu în Cartea consumatorului de poezie, Editura TipoMoldova, 
Iaşi, 2013 şi în Revista „Provincia Corvina”, 1988, alte jurnale 


MĂRIA-DANIELA PĂNĂZAN: 


Lirica religioasă a lui Constantin Stancu 


Unul dintre poeții religioşi ai poeziei româneşti actuale, Constantin 
Stâncii, născut la Haţeg în 1954, este considerat de Eugen Evu „un 
poet de înaltă vibraţie, atât în poezia modernă, cât şi atunci când 
scrie psalmi de simţire creştină şi profunzime ecleziastică ... Prin 
expresia limpede, fără zorzoane inutile aici, poezia lui religioasă 
caută inocenţa primordială a izvoarelor cărora ulciorul este inima 
omului"? . Volumele sale de poezii respiră intens iubirea faţă de 
Dumnezeu îmbrăcată în forma rugăciunii, fie că vorbim despre 
Păsările plâng cu aripi (1998), A privi cu ochii inimii: poemele 
roadelor (2002), Pomul cu scribi (2006) sau Greutatea gândului 
nerostit (2012). 

„Sunt mai mult decât poezie în sine, sunt patria în care poţi trăi cu 
Dumnezeu" spunea Constantin Stancu analizând Psalmii lui Paul 
Aretzu. E o definire poetică ce se pretează operei sale. începuturile 
stau sub semnul Cuvântului rostit, în formă clasică, având ritm, rimă 
şi măsură nu doar a versurilor ci şi a Ideii pe care o transmite 
cititorului de la primul şi până Ia ultimul cuvânt al volumului. 
Dragoste de Isus, primul text din volumul A privi cu ochii inimii, este 
crezul poetic al autorului. Cuvântul este viu, trăieşte perpetuu în noi şi 
dincolo de noi. Pentru că noi suntem ai lui Dumnezeu, chemaţi să 
mărturisim Adevărul, iar Adevărul ne va face liberi, de aceea scriem şi 
ne lăsăm cuprinşi de Dragoste de Dor de Divinul din noi. Mântuitorul 


i Apud Eugen Evu, în Harfele Harului. Antologie de poezie creştină, 
cap. Constantin Stancu, pp. 118-119 


este prezent etern în sufletul celui credincios. Şi Constantin Stancu 
crede. El crede cu adevărat în puterea mântuitoare a Cuvântului 
versificat tainic, în limba Dragostei, care toate le crede, toate le 
suferă, toate le nădăjduieşte...: Dragostea e semnul venit de sus,/ Ea 
nu are umbră, nici pată,/ E ruptă din Cuvântul Isus/ Ți se deschide 
toată.../ / Dragostea acoperă totul, toate,/ Dragostea este credință 
deplină,/ Dragostea plutind peste ape/ Ca pasărea de cer şi lumină... 
Eternitatea credinței în Isus este stâlp de sprijin pentru actul poetic 
dedicat Celui ce este Lumina lumii, este cărarea veşniciei sufletului 
credincios: O, în Isus este Chipul nevăzut/ Al Dumnezeului Cel Tare,/ 
E Chipul ce veşnic nu moare,/ Acolo-i Lumină şi-o eternă Cărare... 
Puterea mântuitoare a învierii este un leitmotiv în poetica lui 
Constantin Stancu. încrederea deplină în mântuirea sufletului, în 
Logosul creator a toate şi dătător de viață este deja un reazăm al 
gândului pe coardele sufletului vibrând iubirea faţă de Dumnezeu. 
Suprema rostire este poemul ce exprimă cu tărie, precum la loan 
Alexandru, credinţa în Isus ca un garant al eternității în viziune 
creştină. Asocierea miraculoasă între în vie şi învie este o imagine 
metaforică a Grădinii edenice, dovadă a unui vizionarism poetic 
exprimat în cuvinte simple, dar niciodată simplist, ci extrem de 
convingător: Cine crede, dar, în Isus cu tărie,/ Simplu, cu putere şi 
desăvârşit,/ Cina va rămâne cu Isus în vie,/ Trăi-va, deci, veşnic, fiind 
iubit...în poemele religioase ale lui Constantin Stancu, tot ce aparţine 
câmpului semantic al credinţei nou-testamentare, este scris cu 
majusculă, semn nu doar al iubirii creştine profunde a unui 
cunoscător, ci şi al admiraţiei față de textul biblic şi personalitatea 
copleşitoare a lui Isus. Evocarea unor momente sau scene biblice este 
sublimă, prin simplitatea ei, şi profundă prin mesajul transmis. Textele 
marcate de simboluri biblice creează un univers religios în care te 
regăseşti de la prima lectură: te vezi dimpreună cu poetul în Grădina 
Ghetsimani, te învălui în Lumina sfântă a învierii, te opreşti cugetând 
la Vestea Bună, pentru că îndemnul este adresat tuturor: Spuneţi lui 
Ioan, spuneţi tuturor/ Spuneţi ce auziți, ce vedeți,/ Se adună martori în 
acelaşi nor/ Căci iubirea, iată, n-are preţ.../ Orbii îşi recapătă 
vederea,/ Cei bolnavi sunt curăţiţi,/ E semn câ-i aproape învierea,/ De 


Isus. cu adevărat, iubiţi... Isus nu-iprilej de poticnire,/ Isus dă de 
veste, ne învaţă/ Să ne-mbrăcăm în nemurire/ Cu lină lumină, pe 
faţă... învierea şi Credinţa sunt temele preferate ale poetului, 
completate stricto sensu de tema Iubirii şi tema prezenţei Duhului 
Sfânt în lume, cu tema Răstignirii sau a Botezului. De fapt, ele se află 
într-o comuniune deplină cu sufletul chemat de Cuvântul ce exprimă 
Adevărul. Căutarea poetică este o modalitate de a intra în comuniune 
cu Dumnezeu, de-a exprima eternitatea fiinţei prin arta religioasă fie 
explicită, fie implicită. Pentru poet, versurile trăiesc deplin în 
Cuvântul cu putere multă, sunt expresii ale divinului din noi chemat să 
ne (în)duhovnicească sufletul călător în trup şi în lume, în drumul său 
spre Rai: Un trup, un templu, o iubire/ Lumină, Cuvânt şi-nviere,/ Să 
intre-n neputrezire/ Sufletul ce nu mai piere. 

Naşterea Mântuitorului este o altă temă poetico-biblică preferată de 
poet în Drumul său spre împărăţia lui Dumnezeu. Frumuseţea tară 
seamăn a Sărbătorii de Crăciun, Bucuria Naşterii, Vestea cea Bună ce 
ne-a venit în Lumină ca să credem în sensul vieţii noastre călătorind 
spre înviere, toate sunt purtătoare ale expresiei divinului din om: E 
atâta frumuseţe-n noapte,/ îngerii cântă, copiii au parte/ De-o 
sărbătoare mult prea mare,/ De o Naştere mai presus de altare,/ Și 
vezi prin Ceruri blânda Cărare.../ E bucurie nesfărşită pe pământ,/ S- 
a născut Isus, Pruncul cel Sfânt,/ E atâta frumuseţe şi îndurare,/ Pe 
pământ e vie sărbătoare. 

Volumul Pomul cu scribi (dedicat soţiei) este o capodoperă a genului. 
Revenind la studiul lui Eugen Dorcescu despre poezia religioasă, 
volumele poetului Constantin Stancu se pretează interpretării evidente 
despre poetica dedicată Celui ce este Lumina lumii: "Ideea, mesajul 
poeziei mistico-religioase, este existenţa întru mântuire; Definiţia 
omului, potrivit perspectivei existenţiale propuse de o atare poezie, se 
cuvine, cred, reținută cu deosebire. Anume, după opinia noastră, omul 
este ființă întru mântuire, nu „fiinţă (existenţă) întru moarte" 
(„Dasein - zum - Tode", Martin Heidegger). „ Atitudinea" sa nu are 
nimic de-a face nici cu pesimismul nici cu optimismul, în înțelesul 
curent al acestor termeni, fiindcă, pe de o parte, omul duhovnicesc nu 
speră oricum, în maniera optimiştilor naivi, ci speră ştiind; iar pe de 


altă parte, spre deosebire de pesimişti, el acceptă că există salvare 
pentru suflet.” 

începând de la acest volum, apărut la Editura Eubeea în 2006 şi până 
azi (în 2012), drumul poetic al lui Constantin Stancu e propriu şi rară 
de nicio tăgadă - profund religios. Dacă în scrierile anterioare, 
religiozitatea sa putea fi comparată cu a lui loan Alexandru, a lui 
Traian Dorz sau a lui Vasile Militaru, cu acest volum descoperim o 
poezie religioasă imanentă, revelatorie, în care sufletul poetului, 
mistuit de flacăra credinței, se (re)găseşte mereu şi mereu în ipostaza 
unui psalmist creştin (sper să-mi acceptaţi această exprimare). El 
laudă divinitatea şi transmite permanent credinţa în izbăvire 
(mântuire). Pomul cu scribi este metafora deplină a scriiturii. A 
scriiturii religioase, în cazul de faţă. Pomul cu o mie de scribi,/ toți 
tineri,/ purtând în mâini albe coli nescrise este expresia deplină a 
cunoaşterii poetice răsărind din Pomul cunoaşterii, aşternând cuvinte 
pline de sensuri pe muntele acesta născut de alba zăpadă, în care 
există un alfabet al tăcerii, literele curgând înspre şi din inima celui 
care crede cu adevărat în arta scrisului, în arta cuvântului (ne)rostit, 
(ne)scris, dar spunând Totul. Sensurile profunde ale metaforei 
scribilor care se regăsesc, împreună, în pomul ideilor, a cunoaşterii, a 
iubirii de Cuvânt, ne pot depăşi cunoaşterea şi înţelegerea, expresia 
cuvântului fiind totală. Să credem în tăceri este îndemnul poetului 
deoarece, tăcând, poți auzi rotirea Cuvintelor în constelația cunoaşterii 
primordiale din Grădina edenică. Scribul se află acolo unde îi este 
menirea, în Pomul cel lăudat din mijlocul existenţei lumilor, din care o 
dată ce ai gustat nu mai poți 1eşi/ scăpa fără a rosti Cuvântul dătător de 
speranță şi exprimând sensul adevărat al vieții acesteia: calea spre 
mântuire, imaginea albului pur, a transparenţei fulgilor de nea căzând 
printre noi, oamenii, precum ideile printre cuvintele unui poem/ 
volum, este o constantă a viziunii poetice a lui Constantin Stancu. 
Folosirea acestei cromatici este un mod de-a exprima inefabilul în 


3 Eugen Dorcescu, Poetica non-imanenţei, Editura Palimpest, 
Bucureşti, 2009, p. 69 


cuvinte, de a sugera puritatea ființei în toată existenţa ei pe acest 
pământ, călătorind înspre eternitate, înspre mântuire. Regăsirea fiinţei, 
renăscute din potopul primordial, este emblematică: Ninge peste pomii 
înfloriţi,/ e o ninsoare pentru alți oameni, din alt veac,/ securea şi 
cuvântul din rădăcina pomilor fac prima mişcare,/ o zbatere uşoară 
ca un începui de naştere/ şi totuşi ninge peste chipurile noastre 
eterne,/ undeva este o corabie veche, din lemn de goferj trecută prin 
potop,/ care îşi aşteaptă catargul în plină ninsoare... Cromatica albă 
predomină până la obsesie, până la eter. Totul e cuprins în farmecul 
albului, în esența sublimă a mirajului pe care-l poate oferi doar o 
întindere nesfârşită de zăpadă, care te îndeamnă la meditaţie şi reverie. 
Până şi tema morții este îmbrăcată într-un alb miraculos, semn al 
îngeririi, al aripilor de înger care duc în zbor Cuvântul întru eternitate. 
La moartea scribului nu poate decât să ningă cu fulgi de aripi îngereşti 
adeverite de eternitatea sufletului. 

Unele reminiscenţe stănesciene regăsim în paginile acestui volum, 
dovadă fiind şi un poem dedicat lui Nichita Stănescu. Soldatul şi 
pasărea, poemul stănescian, este parafrazat în poemul Inima 
soldatului. La Constantin Stancu, pasărea rămâne alături de soldatul 
ce căuta mântuirea şi Cuvântul, zborul ei este înfrânt de golul din 
inima soldatului (care nu e altul decât o metaforă a scribului/ poetului) 
pe care ea, pasărea (ideea, cuvântul, inspiraţia, rugăciunea, alegeţi ce 
doriți şi ce credeți că se potriveşte filtrării poemului prin propria dmv. 
Existenţă) pe care ea este chemată, precum cei aleşi, să-l umple, să-l 
lumineze, să-l biruie prin bucuria nespusă a Cuvântului divin: 
Soldatul avea şi el un gol în inimă,/ a fost adus în grabă un sentiment 
şi s-a pus în pieptul tânărului,/ a venit o pasăre şi s-a aşezat în golul 
din inima lui/ de soldat, între toate acestea era un loc liber prin care/ 
am zărit umbra lui Dumnezeu alungindu-se pe/ umerii mei, pe tâmpla 
mea... Asemenea se poate alătura stănescianului Fa era frumoasă ca 
umbra unei idei... cu ...ea era frumoasă deşi nu putea vedea aceasta,/ 
se născuse în palmele lunii,/ vorbeşte din oglinda zilei,/ îi arată 
cămaşa de mire...; eternul feminin este ipostaziat în eterna aşteptare a 
Mirelui, precum în Cântarea Cântărilor... 


Purificarea sufletească este o altă temă preferată de Constantin Stancu. 
în acelaşi alb imaculat şi parfumat de crinii înfloriţi în poetica 
sufletului sensibil(izat), regăsim pocăinţa ca expresie fidelă a credinţei 
nețărmurite în înviere, în nemurirea sufletului fremătat şi frământat de 
îndoieli lăuntrice dar şi purificat prin suferință: am primit totul,/ un 
strop de ploaie în care fusese închis cerul/ am primit totul plus o mie 
de ani de pace,/ mi s-a luat totul,/ spălat de vânt printre resturile 
cetăţii,/ dormind cu tâmpla de piatra de la facerea lumii,/ picurată cu 
untdelemnul tăcerii,/ voi muri cândva,/ poate curat ca firul de nisip,/ 
poate murdar ca bobul de piper,/ poate nu voi muri,/ acolo pe 
resturile lumii mă vor îmbrățişa/ crinii şi iarba. Intr-o deplină 
armonie cu albul imaculat, ca simbol al purificării, găsim tema 
muţeniei, a tăcerii, dar o tăcere care nu sperie, ci care caută şi înțelege 
liniştea şi comuniunea cu divinul. Vorbind prea mult, e posibil să nu-L 
mai auzim pe Dumnezeu. Tăcerea, metaforă a muţeniei, a lipsei 
dezacordurilor stridente, agasante, este preferată oricăror alte forme de 
comunicare. Scribul este tăcut, el îşi înţelege sensul şi rostul scriind 
cuvinte (deypline şi grele de sensuri şi nu rostind cuvinte goale... In 
textul intitulat chiar Purificare regăsim aceste convingeri în adresarea 
- rugă către divinitate: Ai îndepărtat de la mine secunda cea murdară 
de om/ cu o ramură de brad verde,/ am fost spălat la naştere de 
tăcerea muntelui,/ purificat în templele succesive ale gerului,/ doar cu 
o privire vei îndepărta de la mine/ inima ce o port în afara trupului,/ 
inima cea albă, ca un semn al zăpezii, ca aură de frig... De altfel, 
asocierea purificare - alb imaculat/ zăpadă/ nea/ crini/ lacrimă/ retină/ 
ochi/ argint/ flori de cireş ... este constantă, prezentă în aproape toate 
poemele re(descoperite), ca o taină dezlegată a cunoaşterii, în Pomul 
cu scribi. Poetul se regăseşte pe sine într-un Zbor alb, în care căderea 
abundentă a fulgilor este un fel de împăcare cu bunul Dumnezeu, pe 
când zăpada ardea intens, mistuitor,/ într-un alb inflamabil, deoarece 
în opera lui cuvintele plâng cu timp. Acest lov modern, posibilă 
dedublare a eului liric, ţinteşte un proces de catharsis menit să 
recreeze universul spiritual poetic, care curge prin inima clepsidrei, 
atins de alb: ce greşeală să nu te laşi atins de alb,/ cuvântul din fiinţa 
ta se va face alb... Poetul îşi aşează sufletul pe cheia de la intrare, 


într-un fel de parusia încărcată cu o zăpadă de inimi, lângă mâna lui 
lisus pregătită să bată... Aşadar, Pomul cu scribi este cunoaştere, 
binecuvântare, purificare şi rugăciune: scrie-mă, Doamne, repede, pe 
ceva, scrie-mă, nu/ refuza poemul care sunt,/ chiar la vârful degetelor 
Tale... lar dacă zăpada e umbra iubirii, Poetul e Scribul ce rămâne 
veşnic în cunoaştere... El ne tălmăceşte Cuvântul revelat şi ni se 
(re)mărturiseşte din ipostaza Celui care crede în Lumina Lui... 
Greutatea gândului nerostit ne aduce în atenţie o metaforă 
extraordinară, pe care nu-mi amintesc să o mai fi întâlnit la alți 
scriitori până în prezent, metafora depozitului de fluturi din Babilon. 
Fluturii (de noapte), numiţi şi falenă, sunt un simbol al sufletului în 
căutarea divinului şi mistuit de iubire mistică asemenea fluturelui 
care-şi pârleşte aripile la flacăra în jurul căreia zboară. Această temă 
este laitmotivul literaturii mistice persane. (...), fluturii sunt un Simbol 
al unei umanităţi care visează să-şi ia zborul spre piscurile înalte ale 
iubirii şi care se roagă fierbinte, în noaptea rece, să capete aripi”. 
Depozitul este o comoară. Pentru Poet, comoara este Cuvântul pe 
care-l mânuieşte, precum un meşter priceput. Constantin Stancu îşi 
făureşte un depozit de fluturi/ de cuvinte sacre, care purifică. 
Babilonul este cunoscut îndeobşte ca un loc al amestecului de limbi, 
pe care Dumnezeu I-a făcut posibil ca semn al puterii Sale. Iar dacă 
Nabucosodor a construit Babilonul, Dumnezeu a îngăduit una dintre 
minunile lumii: grădinile suspendate din Babilon. îmi imaginez 
depozitul de fluturi din aceste Grădini ale Semiramidei ca un loc de 
refugiu pentru cei care trăiau în plan spiritual, dincolo de hărmălaia şi 
mizeriile lumii. Metafora aceasta, unică şi relevantă pentru opera lui 
Constantin Stancu, este relaționată cu ideea suferinţei: Cel care 
înțelege suferă cel mai mult,/ ce rost de cuvinte cu ramură de spini. 
înțeleptul, Poetul, Scribul, Omul din cetate sunt expresii ale suferinței 
asumate conştient, şi totuşi, în vacarmul lumii moderne însingurate, 
abia dacă mai putem crede că avem un loc/ în depozitul de fluturi... 


4 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, Voi. 2, E- 
O, Editura Artemis, Bucureşti, s.a., p. 60 


Frumoase foarte sunt poemele care se resimt de ecou profund 
stănescian. Fie că se numesc Poetul şi pasărea, fie că se definesc ca 
Trecere prin Memoria violet, versurile respiră adânc în suflul poetic al 
celui care s-a transformat pe sine într-y« continent pregătit să suporte/ 
greutatea gândurilor mele/ nerostite... Versurile acestea, care dau şi 
titlul volumului, poartă în ele amprenta unei conştiinţe lucide şi 
detaşate care trăieşte credinţa şi sacrul în deplinătatea lor. Şi iubirea, 
acest sublim sentiment omenesc, este sacralizată la Constantin Stancu 
şi respiră privită departe în ochi de porumbiţă, fiindcă aşa începe 
fotul..:, tonul este blând, senin, proaspăt cules din ochii porumbiţei din 
Cântarea Cântărilor, transfigurată probabil pe o terasă din Grădinile 
Semiramidei, lângă depozitul de fluturi al Babilonului... 

Trei sunt treptele trezviei poetice la Constantin Stancu: Intrarea în 
psalm, Poemul şi Călătoria. Rostul poetului este revelat în taine pe 
care rândurile de faţă au încercat să le dezlege însă pe măsură ce ele 
păreau a fi descoperite erau adâncite, de fapt, şi mai mult... Odată 
creat, Poemul îşi urmează călătoria spre inima iubitorului de cuvinte, 
care poate să se umple de divin, să se îndumnezeiască într-un Ecou de 
psalm, poemul ce preaslăveşte divinitatea şi frumuseţea fără de 
seamăn, chiar de neînțeles, a comuniunii omului cu Dumnezeu. 
Rugăciunea este rostită în şoaptă, la vremea dimineţii şi la vremea 
înserării, însoţită permanent de textul biblic, cunoscut în profunzimea 
lui de către Scrib (Autor): Numai Tu, Doamne, inima o ştii/ Numai Tu 
îmi cunoşti gândul,/ Mi-ai dăruit clipe curate, mii,/ Ai altoit în sufletu- 
mi Cuvântul.../ Nu mă pot abate de pe dreapta Cale,/ Mâna Ta mă 
conduce prea vie,/ Sunt chemat în lucrările Tale,/Mă binecuvântezi în 
har şi veșnicie... 


În Revista „Discobolul” nr. 184-185-186/2013, pp. 194-200 şi 
analiza Poezia religioasă românească. O istorie comentată, Editura 
CronoLogia, Sibiu, 2013. pp. 382-391. 
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antologie neterminată despre operele scriitorilor din judeţul 
Hunedoara — ebook, decembrie, 2010, pe internet la 
www.scribd.com, sau www.costyconsult.wordpress.com. 
Apocalipsa poate începe pe strada Ciprian Porumbescu ( 
ziceri despre operele cărturarului Artur Silvestri) — ebook, 
aprilie 2011, pe internet la www.scribd.com, sau 
www.costyconsult.wordpress.com. 

Abisul de lângă noi sau O călătorie inițiatică alături de 
Eugen Dorcescu, mai, 2010, cronică, eseu despre opera 
poetului Eugen Dorcescu — pe internet la www.scribd.com, 
sau www.costyconsult.wordpress.com . 

Poet de bunăvoie, ebook, august, 2010, cronică, eseu, despre 
opera poetului loan Evu, ebook — pe internet la 
www.scribd.com, sau www.costyconsult.wordpress.com . 
Dictatura toleranţei la Ştefan Nemecsek, noiembrie,2010, 
cronici, note literare despre opera lui Ştefan Nemecsek, ebook 
— pe internet la www.scribd.com, sau 
www.costyconsult.wordpress.com . 

Cucerirea labirintului, noiembrie, 2011, cronici, note literare 
despre scriitori români sau străini, texte de ieri pentru mâine, 
ebook — pe internet la www.scribd.com, sau 
www.costyconsult.wordpress.com. 

Aventura unui provincial pe cerul patriei: Constantin 
Marafet, mai 2011, cronică, note literare, ebook — pe internet 
la www .scribd.com, sau www.costyconsult.wordpress.com. 
Ceasurile vechi bat mereu ura unu (Adrian Botez şi literatura 
exilului în patria sa, limba română), cronici, note literare, 
texte despre opera lui Adrian Botez, octombrie 2011, ebook — 
pe internet la www.scribd.com, sau 
www.costyconsult.wordpress.com. 

Dimineaţa unui poet din oficiu — Note literare la scrierile 
poetului Ioan Barb, ebook , februarie 2012- pe internet la 
www.scribd.com, sau www.costyconsult.wordpress.com. 


13. Nordul din poem la Dorina Brânduşa Landen, cronică, note 
literare, la cărțile poetei Dorina Brânduşa Landen, ebook, 
noiembrie, 2012 - pe internet la www.scribd.com, sau 
www.costyconsult.wordpress.com. 


- Redactor revista electronică de cultură, literatură şi teme practice: 
„costyabc- hatzegworld, câteva cuvinte ca semn” , pe 
www.costyconsult.wordpress.com. 

- Membru „Reţeaua literară ,„, din octombrie 2009 — blog 
personal Constantin Stancu, coordonator Gelu Vlaşin, 
România. 

- Cont Facebook, Costash Stacon 

- Colaborator la revista Agero — Stuttgart 

- Redactor revista „Contraatac” — Adjud, redactor-şef: Adrian 
Botez 


Alte referinţe critice: 


- Eugen Dorcescu - Revista „Reflex” nr. 1-6 /2010 — Reşiţa 
„Poezia lui Constantin Stancu, bine reprezentată, în întregul ei, de 
volumul antologic Pomul cu scribi, Editura Eubeea, Timişoara, 2006, 
are, drept strat semnificativ şi generativ bazal, transfigurarea, în 
accepțiunea biblică, nou-testamentară, a termenului. Lumea, în 
întregul ei, de la minerale la fiinţele vii, de la un orizont la celălalt şi 
de la cer la pământ, este, pentru ochiul inimii, pentru ochiul poetului 
(şi devine, pentru cititor, la contactul atent cu textul) altfel decât pare a 
fi, la prima vedere, continuând să fie, pentru simţuri, afect şi rațiune, 
ceea ce este ea în aparenţă. Această uimitoare şi minunată schimbare 
la faţă se petrece, desigur, sub puterea şi lucrarea tainică a harului, 
care, în fond, dezvăluie profunzimile existentului, transformând ceea 
ce este imediat perceptibil (lumea fizică) în semnificant al marelui şi 
misteriosului semnificat metafizic...”. 


- Dumitru Hurubă — „Orient Latin”, nr. 3, decembrie 1999. 
„+. poezia lui Constantin Stancu este una în universul căreia nu se 
pătrunde uşor, mai de grabă aş spune că avem de a face cu o creaţie 
modernist-filozofică ceva mai greu accesibilă, însă o dată descoperit 
codul, satisfacția întâlnirii cu adevărata poezie o simţim ca pe o 
victorie prefect compensatoare”. 


- Ladislau Daradici — epistolă de prieten pentru revista „Orient 
Latin” — 2012. 

„Remarcabil este, în cazul romanului Pe masa de operație, rotunjimea 
şi relativa autonomie a părților, dincolo de cele trei planuri narative (şi 
care nu pot fi separate), secvențele care compun istoricul bolii, 
povestea orbului Ilie sau destinul dramatic al celor cinci scriitori fiind 
foarte bine conturate. Prozatorul evită poetizările inutile şi nu-şi 
propune nici o clipă să fie, cu tot dinadinsul, un stilist. Luciditatea 
ideilor şi sinceritatea simțirii fac din aceste frumoase poveşti o triplă 
parabolă existenţială”. 


- Dumitru Hurubă, Revista „Vox Libri” - editor Biblioteca 
Judeţeană „Ovid Densuşianu” Hunedoara — Deva nr. 1/2010. 

„Cu conştiinţa împăcată spun că încă un poet român a fost nedreptăţit 
de timp şi de conjunctura politico-comunistă, când valorile se cerneau 
prin sita unei cenzuri mânuite cu destulă abilitate de indivizi care, 
eventual,erau apreciați activişti de partid, dar nici într-un caz pricepuţi 
într-ale literaturii. Având „origine sănătoasă”sau profesii paralele cu 
creaţia artistică, acei diriguitori-călăi ai culturii, de fapt, au hotărât 
printr-o simplă semnătură — deseori cam hieroglifică — soarta 
multor oameni-creatori. 

Că poetul Constantin Stancu a fost, din acest punct de vedere, o 
victimă este mai presus de orice îndoială, iar acest prim volum de 
versuri cu un titlu-metaforă: ( Păsările plâng cu aripi, Editura 
Helicon, Timişoara, 1999) poate dovedi oricând şi oricui că autorul 
cărții vine să adauge grupării de poeţi hunedoreni încă un nume care 
nu poate fi şi nu trebuie ignorat...”. 


- Lârinezi Francisc-Mihai, în revista „Astra blăjană” nr. 1/2014 
(Hemografie abisală pe harfa revelaţiei), p. 51 

„Mă opresc asupra unei poezii care m-a prins în mrejele sale, 
intitulată Domnul pe un zid făcut la cumpănă, miresme lirice din 
arborele biblic Amos 7:7. Cum ne măsurăm fiecare zidul pe care 
îl construim? Este el drept sau strâmb? Cuvântul lui Dumnezeu 
este cumpăna cu care ar trebui să ne verificăm zidul pe care îl 
creştem, fiecare după putință, ca pe un aluat lăsat la dospit, 
pentru a fi pus apoi în cuptor şi de a da pâinea gustoasă, după 
ardere în cuptorul vieţii: Pe un zid făcut la cumpănă, / Pe un zid 
ce nu mai cade, / Stă Domnul şi ține în mână / Cumpăna vie, ce 


» 


tainic mai arde... ”. 


- Petre Rău, în Revista „Boema” nr. 7/2014 (Rostirea până la 
capătul lumii), pp.12-13 

„Am întâlnit o serie de poeme remarcabile, şi mă grăbesc să 
menționez câteva: “Istorie”, “Pământ şi gigabytes”, “Sfârşitul 
lumii”, “Camere melodioase pentru scribi”. Am constatat 
totodată şi faptul că avem de-a face cu o titulatură a poemelor a 
cărei cheie nu am putut-o desluşi decât după parcurgerea 
completă a volumului. Dar poate că asta a fost şi dorinţa 
autorului, să fie un pic mai ermetic, ceea ce, nu pot să nu 
recunosc, în poezie prinde adesea. În plus, am remarcat şi 
utilizarea unor note de subsol (obsesie a autorului pentru 
claritate?), mai rar folosite în poezie”. 
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